88、第八十八章 胎心·朝露 第二次产检 ...
-
第二次产检定在八月初，一个闷热的周四上午。
出门前，顾寒州在玄关磨蹭了很久。她蹲下来给江美琪系鞋带，系了两次，第一次太紧，第二次太松，第三次才刚好。然后她站起来，检查了一遍待产包，又检查了一遍。包里其实没什么东西，一包纸巾，一瓶水，一张挂号单，还有那本封面什么都没写的食谱本。她翻了两次，确认东西都在，然后拉上拉链，放在鞋柜上。
“可以走了。”
江美琪看着她。“你紧张？”
“不紧张。”
“你的信息素在说你紧张。冷杉浓度比平时高了百分之十二。”
顾寒州低下头，把待产包从鞋柜上拿下来，提在手里。“……走吧。”
医院妇产科的人不多。走廊里的灯管亮着白惨惨的光，和上次来的时候一样。墙壁刷了一层淡粉色的漆，上面贴着一排婴儿照片，笑起来的样子都差不多。顾寒州坐在候诊区的长椅上，待产包放在膝盖上，双手搭在拉链的位置，指尖反复摩挲着那道凸起的塑料齿。
江美琪坐在她旁边，手臂挨着她的手臂。“你上一次坐在这里的时候，也这样。”
“哪样？”
“手指一直在动。”
顾寒州低头看了一眼自己的手。确实在动。她把手指收回来，放在膝盖上，不动了。但过了几分钟，她又开始摩挲待产包的边缘。
“江美琪。”
“嗯。”
“花生今天早上在做什么？”
“在摇铃铛。我出门的时候，她摇了一下。小柿蹲在旁边，伸出爪子碰了一下铃铛。她又摇了一下。她们俩现在每天早上都要玩这个。”
顾寒州没有接话。但她的肩膀往下松了一寸，像是那幅花生摇铃铛的画面在她脑子里展开了一张正在成形的图纸，把那些还散着的边角一一对齐了。
护士叫号的时候，她站起来，比江美琪还快。检查室很小，窗帘拉着，只有一盏顶灯亮着。医生是个四十多岁的女人，戴眼镜，声音很轻。她让江美琪躺下来，掀开衣服下摆，在腹部涂了一层耦合剂，然后把探头贴上去。
屏幕上出现了一团模糊的影子。灰色的，蜷缩着，比上次更小，因为周数更短。医生移动探头，在几个角度之间来回切换，然后按下了一个键。
声音从仪器的扬声器里传出来。很快，很轻，像是有人在很远的地方敲一面很小的鼓，节奏比花生当初的更快一些，咚，咚，咚，咚，密集而均匀，带着一种正在加速的、不可阻挡的律动。
顾寒州站在床边，手搭在床栏上。她的目光从屏幕移到江美琪的侧脸，又从江美琪的侧脸移回屏幕。那个小小的、蜷缩着的轮廓正在发出属于自己的声音，像一颗刚刚开始转动的齿轮，带动着整个机器从静止慢慢进入运行状态。她的眼眶一点一点地泛红，水光在眼底缓慢地聚起来。她没有让它们掉下来，只是站在那里，安静地看着，像是在确认一件从很远的地方慢慢抵达的事。
“这是他的心跳吗？”她问。
“是的。”医生说，“很规律。发育正常。”
顾寒州没有说话。她低下头，把脸埋进自己的手掌里，指尖微微收拢，遮住了大半张脸。她的肩膀在轻轻地发抖，不是剧烈的，是那种被什么东西从内部慢慢推开的、细微的颤动。江美琪伸出手，轻轻碰了碰她的手背。她没有抬头，只是把手从脸上放下来，反握住江美琪的手指。掌心很湿，有一层薄薄的汗。
“顾寒州。”
“嗯。”她的声音闷闷的，带着鼻音。
“你哭了？”
“没有。”
“你声音在抖。”
“空调太冷。”
“诊室里没有开空调。”
顾寒州低下头，把脸埋进江美琪的肩窝里。她的呼吸打在颈侧的皮肤上，温热而潮湿。她的手还握着江美琪的手指，力道不大，但很稳。“……你每次都拆穿我。”
“因为你的信息素不会骗人。”
江美琪的手指穿过她后脑的头发，慢慢梳理。医生在旁边安静地擦掉耦合剂，把打印出来的B超单递过来，然后很自然地转身去洗器械。顾寒州抬起头，接过那张单子。上面有一行小字，印着胎心率的数字，还有一个模糊的、像小花生一样的轮廓。
“她和你上次一样。”江美琪说。
“什么一样？”
“看屏幕的时候，眼眶红了。”
顾寒州把那张单子折好，放进外套内侧的口袋里。她站起来，扶着江美琪坐起来，帮她整理好衣服。动作很慢，像是还在消化刚才听到的那个声音。
回家的路上，顾寒州开得比来时更慢。车窗外的太阳已经升到了正空，把柏油路面晒得微微发软。江美琪靠在椅背上，手里拿着那张B超单，翻来覆去地看。她看了一会儿，把单子放在膝盖上，侧过头看着顾寒州。
“你今天在诊室里，在想什么？”
“在想她刚才动了一下。”
“什么动了一下？”
“屏幕上。那个轮廓。我看到她动了一下。”
江美琪低头看了一眼B超单。上面是静止的，什么都看不出来。“可能是你的错觉。”
“不是错觉。她真的动了。很小，但确实动了。”
江美琪没有反驳。她把B超单折好，放进自己的包里，然后伸出手，握住顾寒州搭在挡位杆上的手。顾寒州的手指凉凉的，指尖微微发颤。
“你紧张了。”
“嗯。”
“现在还紧张吗？”
“不紧张了。”
“为什么？”
“因为听到了。”
那天下午，她们回到家。花生正在客厅的摇椅里躺着，手里攥着那串铜铃铛。小柿蹲在摇椅的扶手上，歪着头看她。花生正用两只手一起抓着铃铛，往自己的方向拉。拉了几下，铃铛从手里滑出去，落在毯子上。她伸手去够，够不到，又够了一次，还是够不到。她皱了皱眉头，把另一只手也伸过去，两只手一起往前探，终于抓住了铃铛的边缘，拽回来，举到眼前。
顾寒州站在门口，看着她做完了这一整套动作。花生把铃铛举了一会儿，然后松开手，让它落在自己胸口上。她看着天花板，嘴角弯了一下，像是在为自己刚才的成就感到满意。
“她会够了。”顾寒州说。
“嗯。今天第一次。”
顾寒州走过去，在摇椅旁边蹲下来。花生转过头，看着她，目光停了一瞬。顾寒州伸出手，轻轻碰了碰她的小手。花生的手指攥住了她的指尖，力道不大，但足够确认。
“花生。你今天学会够铃铛了。”
花生没有回应。但她的手指在顾寒州的指尖上轻轻收紧了一下，像是在用那道力度回答她。
那天晚上，江美琪靠在床头，手里拿着那个食谱本。她翻到最新一页，上面是顾寒州今天写的——“上午产检。胎心正常。她哭了。下午花生学会够铃铛。”她看完，把本子合上，放在床头柜上。顾寒州从浴室出来，头发还滴着水，在床边坐下。
“你今天写食谱本的时候，写了我哭的事。”
“嗯。”
“为什么写这个？”
“因为今天值得记。”
江美琪没有接话。她侧过身，把脸埋在顾寒州的肩窝里，深深地吸了一口气。顾寒州的信息素从腺体的位置缓慢地渗出来，冷杉和雪松混在一起，在夜色里铺开一层安静的暖意。她的手从江美琪的后背滑到后腰，轻轻搭着，指尖在她脊柱的弧度上缓慢地画着圈。窗外的枇杷树在夜风中轻轻晃动，叶片边缘的绒毛泛着银白色的光，落在两个人的床头，像一层正在缓慢铺开的、薄薄的暖意。
手机在床头柜上亮了一下。江美琪伸手拿过来，是林小乔发来的一段视频。视频里，花生正躺在摇椅里，手里攥着铃铛，小柿蹲在扶手上，伸出爪子碰了一下铃铛。花生摇了摇，小柿又碰了一下。一来一回，像是某种只有她们两个才懂的暗号。江美琪把视频转发给顾寒州。顾寒州看完，没有说话，只是把手机放下，侧过身，把手搭在江美琪的小腹上。那里还很平坦，但她知道，有什么东西正在里面悄悄生长。窗外，两棵枇杷树在月光下并排站着，叶片边缘的绒毛泛着银白色的光，像是在为某个正在缓慢成形的未来，提前铺好一道可以靠拢的间距。
彩蛋：宋砚的B超单
宋砚在手机相册里建了一个新文件夹，标题是“产检记录”。他把江美琪今天发来的B超单照片存进去。照片里那张纸已经折过了，有一道明显的折痕横穿过那个小小的、蜷缩着的轮廓。他把照片放大，手指在屏幕上轻轻划过那道折痕，像是在摸到纸张的厚度。
林小乔走过来，凑在旁边看。“这个就是第二个？”
“嗯。”
“心跳多少？”
“一百五十多。正常。”
林小乔看了几秒，把手机还给他。“花生当初多少？”
“记不清了。但顾总记了。”
“她记了？”
“嗯。她的食谱本上写了。第一次产检，胎心率一百四十多。”
林小乔低下头，看着自己的手指。她沉默了一会儿，然后抬起头。“宋砚。”
“嗯。”
“如果我们以后有孩子，你也记吗？”
宋砚看着她，过了一会儿才开口。“记。”
“记什么？”
“记B超单。记胎心。记你什么时候想吃酸的。记你什么时候吐。记你今天走了多少步。”
林小乔的耳朵红了。她低下头，把脸埋进膝盖里，声音闷闷的：“你学坏了。”
“跟顾总学的。”
“顾总不记这些。”
“她记了。”
林小乔没有接话。她只是把脸埋得更深了一些，但嘴角是弯着的。窗外的月光从窗帘的缝隙里漏进来，落在她的脚背上，像一层薄薄的、安静的糖霜。
作者有话说
第88章 第八十八章 胎心·朝露
