《从同桌到一句“好的”》Niclaus943984

5、第四章半·暗 那些年

　　那些年，Niclaus的生活有两个世界。这里说的“那些年”，不是某一年，是从他六年级开始，就再也没有亮起来过的、整片整片的暗。
　　一个是她的世界。有她在的时候，什么都是亮的——见面是亮的，打电话是亮的，连等她回消息的那种焦虑都是亮的，因为至少还在等，至少还有一个可以等的人。她是他全部的快乐，全部的期盼，全部的活下去的理由。那根线细得要命，但他没有别的线了。
　　另一个是没有她的世界。
　　那个世界是暗的。暗了很久了，从他六年级那年就开始暗了。
　　那一年他父母离婚。母亲告诉他这件事的时候，他整个人像是被什么东西从里面劈开了。他冲进厨房抄起一把菜刀，对着父母喊——你们要是离婚，我就把手砍下来。
　　他没有砍。他们还是离了。
　　一把菜刀留不住任何东西。十二岁的他站在厨房里，看着那把刀被父亲从手里夺走，知道了一件事——有些事情不是你拼命就能挡住的，不管你多害怕，不管你多用力，它要走就是要走。
　　离婚之后，母亲刚开始还来看他，一周一次，后来变成一个月一次，再后来就很少来了。那种频率的降低不是突然的，是一点一点地、像水位下降一样慢慢退去的，退到后来，他已经不记得上一次见她是什么时候了。
　　父亲管他吃，管他住，管他学习。但父亲每天晚上都在喝酒，不是小酌，是一个人闷着头喝。他不会发酒疯，但脾气差得吓人，动不动就打他骂他。有时候是巴掌，有时候是拳头，有一次直接拿起桌上巴掌大的玻璃烟灰缸砸过来。Niclaus躲了，烟灰缸砸在墙上，碎了。他站在那里，哭得说不出话来。
　　他从那时候起就学会了一件事：把自己缩小。缩到不被注意的地方去，缩到不会成为靶子的角落里去，等那阵风过去就好。这个本能他带了很多年，一直带到后来。
　　他和Kathy之间也不全是温柔。
　　有一次他们吵架了，在丁字路口往西走去文昌门的路上。她要走，他抱住她不让，她拼命挣扎，挣扎得很用力，指甲扣在他身上，把他的衣服都撕烂了，扣得他满身是血印子。两个人就那样在街上拉扯着，谁也不肯先松手。
　　他奶奶找到了他们。
　　奶奶没有骂他，也没有骂她，只是拉开两个人，对着Kathy说了很多。大部分是劝她好好学习，暂时不要太早恋爱，语气不算严厉，但那些话落在一个十几岁的女生耳朵里，是另一种重量。Kathy站在那里听着，没有回嘴，也没有哭，只是低着头。
　　她后来在信里提过这件事，说她不喜欢他奶奶。他看到那句话的时候，没有说什么。他知道奶奶说的那些话不是恶意，但他也知道，对她来说，那些话不是劝，是一个外人站在他们中间，告诉她她不该在这里。
　　有一天晚上，他去网吧登QQ，给她发消息。
　　一直没有回。
　　他等了很久，看见她之前给他留的言，说了什么他已经记不清了，只记得那些话让他心里最后一个温热的地方也凉了。他回了一句：你让我心寒。
　　发完那条消息他退了网吧，没有回家。
　　那一刻他忽然觉得什么都没有意义了。父亲不要他，母亲不在，她也联系不上了。他活在一个没有人需要他的世界里，而他需要的那个人，连一条消息都不回。那根唯一的线，在那个夜晚断了。
　　街上很晚了，路灯照着空荡荡的人行道。他走进路边一家小卖铺，买了两瓶啤酒。
　　然后一个人走到文华巷，找到路边一把椅子，坐下来。
　　他打开啤酒，一瓶喝完，又喝第二瓶。酒精烧着嗓子往下走，十七岁，一个人坐在深夜的街边，满心里装着他承受不了的东西，不知道该往哪里放。
　　那一晚，他做了最极端的事，伤害了自己。
　　血从伤口渗出来，他没有喊，没有叫，只是闭上眼睛，躺在那把椅子上，感觉自己越来越困，越来越沉，然后睡了过去。
　　等他醒来，天还没亮，街上没有人。他慢慢站起来，慢慢往家走。
　　回到家，屋子里没开灯，父亲已经睡了。他坐在床边，一动不动。父亲以为他又偷偷出去了，从床上坐起来正准备骂他，伸手开了灯——看见他满手是血，愣了一秒，然后直接给了他一巴掌，拉着他就往外走。
　　医院里，伤口缝了六针。
　　后来她知道了这件事。他不记得她什么反应了，只记得在空间里看见她连发了三条消息，让他快点联系她。
　　那根线没有真的断。
　　它又被接上了，和他手腕上的伤口一起，缝了回去。只是缝过的地方，会留下疤。那道疤他后来一直带着，袖子拉下来就能盖住，但他自己知道它在那里。
　　后来的日子里，每次他在那个暗的世界里待得太久的时候，他就会去找她。骑车穿过几条街，到文华巷的巷子口等她出来。只要看见她，那种暗就会退一点。不是消失，是退，退到他看不见的地方去，等着他回到家，等着他一个人躺在一楼那个房间里的时候，再慢慢漫上来。
　　他那时候不知道，一个人把全部的光都押在另一个人身上，是一件多么危险的事。
　　他只知道，没有她，他会沉下去。