《万物共振》童鬼王

3、三 杜小明回家

　　杜小明回家的路不远。
　　屋子就在坑地后头。地上的杂草被踩出一条小路，顺着走去，便看见一间低矮的木屋。房檐高处挂着蛛网，门板被潮气泡得发黑，边角起了皮，一层层往外翻，像烂掉的指甲。
　　他走到门前，用手肘轻轻顶开门。可门轴还是响了一声，很轻，却足够让屋里的人听见。
　　杜小明顿了一下，像做坏事儿似的，看了眼床的方向。床上的被子动了动，果然还是惊扰到了。
　　“娘，我回来了。”
　　眼见母亲已经察觉，杜小明的动作也放开了。他把木桶轻轻放到墙边，把镐靠在床旁，快步来到了床边。
　　床上的女人看上去大约三十五岁。
　　被子盖到胸口，露出一段细白的脖子。那原本是好看的，现在却瘦得太过，像皮肤贴在骨上，风一吹就凉。五官仍是端正，眉眼也还留着年轻时的样子，只是病拖得太久，脸上一点血色都没有，嘴唇也干，起了细细的皮。
　　杜母原本闭着眼，听见声音，才慢慢睁开。
　　先看见的，是儿子的小脸。
　　脸上满是泥印，额角破了一块，结着湿红的痂，头发糟糟的。亮着的眼，眨巴眨地看着她。
　　“回来就好。”
　　杜母的声音很轻，像一口气吹在纸上。
　　她缓缓抬起手，轻轻地抚摸着儿子的脸蛋，一些泥碎被弄了下来。
　　担心弄脏母亲的手，杜小明微微晃了晃头。接着将桶提了过来，轻轻晃了晃，发出“哗哗”的声音。
　　“娘，你看，我今天挖到了这么多，足够我们换到药啦。”
　　说这话时，他嘴角上扬，带着得意。
　　杜母的目光只是扫了一眼，又回到了他脸上，最后停在他手上。
　　那手被桶绳勒得发红，指缝里塞着泥，虎口的皮磨的灰白，破了一块，像掉了片旧蜡。
　　她嘴唇动了动，喉头跟着滚了滚，手轻轻地放到了儿子手上，问道：
　　“饿不饿？”
　　“不饿！”
　　杜小明答得很快，像早准备好一样。随后接着说道。
　　“今天运气好。刚下去没多久就见水了。旁边那些人看得眼睛都直了。”
　　说完，他冲着母亲咧嘴一笑，露出两排不太整齐的白牙。
　　杜母看着儿子，眼里的光慢慢暗了些。似乎是想说什么，嘴刚张开，喉咙里却像堵了东西，半天也没能把那句话送出来。
　　屋里一时静了下来。
　　杜小明低头看着她，胸口像被什么东西轻轻拧了一下，微微发紧。但随后，他又立刻往床边凑了凑，故意撅起嘴，摆出一副讨账的样子：
　　“娘，你得快点好起来，给我做好吃的。”
　　杜母先是一怔。
　　像心口一直绷着的一根线，终于是松了下来。眉间慢慢舒开，嘴角也软了下去，轻声道：
　　“好。你想吃什么，娘都给你做。”
　　杜小明眼睛一亮，立刻把小拇指伸了过去：
　　“拉钩！”
　　手指上还沾着泥巴。
　　杜母也慢慢把手抬起来。病中的手没什么力，抬到一半，还停了一下，才终于勾住儿子的手指。
　　一大一小两根手指轻轻地扣在一起，晃了两下。
　　谁都没使劲。
　　杜小明咧嘴笑了笑，将下巴低靠在床边，盯着两根扣在一起的手指，神情很是认真。
　　杜母靠在枕上，斜着头看着儿子，用力挤出一丝微笑。笑容有些僵硬，像是太久没做过这个动作，连脸上的筋肉都忘了怎么动。
　　自打丈夫死后，她便一直病着。人像抽空了似的，坐也没精神，躺也不安稳，多数时候，都是杜小明在照顾她。
　　她看着儿子那双还没长开的手，手指细，腕子也细。这样的手，本该拿着树枝，去与小伙伴们跑闹，而不是去井里干活，照顾一个卧病在床的大人。
　　她心里生出了一股念头：
　　我不能再这样下去了。
　　我必须好起来。哪怕慢一点，哪怕今天只能撑一会儿，明天只能多喝半碗粥，我也要把这口气给接回来。
　　她这样想着，眼神也逐渐变得锐利了起来。
　　似乎是察觉到了母亲的变化，杜小明的心跳都快了几分。
　　他知道，母亲回来了。
　　压住内心的激动，杜小明提起了桶，便往屋外走。
　　“娘，那我先去换药，你在家等我。”
　　“路上慢点。”女人轻声叮嘱道
　　“放心吧。”
　　说完，便把门轻轻带上。
　　杜母看着儿子拎着桶离去的背影，一直到那道门缝只剩下一线灰光，她才慢慢把眼闭上。没一会儿，枕边便湿了一块。

　　杜小明拎着水，走得很慢，时不时地换换手。
　　他一路低着头，小心地走着，生怕被路上的石子绊倒。
　　走到村前一间草屋时，手指已经被桶绳勒得发木。
　　他朝着屋内大声喊道：
　　“喜老头儿！”
　　门帘一掀，里面探出一张老脸。
　　那脸上的皮全皱着，下巴长满白须，乱蓬蓬地垂着。老头背驼得厉害，腰像被看不见的石头给压着，走起路来总往前探，像随时要栽进土里。
　　他原本正低着头在屋里对账，纸上刚算到一半，冷不防被这一嗓子打断。人老了，可受不起这惊吓，前头记的一下全乱了。老头脸立刻垮下来，拄着木拐，骂骂咧咧往门口走。出了门，见来人是杜小明，便准备上去教训一下这个臭小子，让他懂得尊老爱幼。可火气才刚提到嘴边，眼睛便看见了桶里的水。
　　那双眯着的眼立刻亮了，连脸上的褶子都像抖了一下。
　　“哟，小明子来啦。”
　　老头叫杜喜财，负责村里的物资管配。
　　村里人不怎么待见他。嫌他抠，事事都掐得死紧；有人说他心黑，分配不公，办事儿没个准数，干得多的未必拿得多，有时还不如那些干的少的。
　　杜喜财拄着拐凑过来，脑袋往桶上一探，眼看着都快扎进去。
　　“啧啧，这年头还能弄来这些，不容易啊。”
　　杜喜财摸着自己的白须，乐呵呵地说道。
　　随即他朝屋里喊了一声，一个男人应声出来，接过杜小明手里的木桶，提了进去。
　　杜喜财清了清嗓子，慢吞吞道：
　　“这个嘛……额……给你算半桶。”
　　“半桶？”
　　杜小明声音一下提了起来。
　　“就差一点就满了！那你把多出来的还我！”
　　说完，他便往前冲了去，动作又急又狠，真像要把桶从屋里抢出来。杜喜财吓了一跳，连忙侧着身子去拦，生怕这小子闯进自己后屋仓库里，一顿瞎捣鼓。
　　“别急，别急。”他忙道，“你说，你说你要换什么，我去给你拿！”
　　杜小明眼睛睁的瞪圆，恶狠狠地盯着他，胸口一鼓一鼓的。
　　“我娘病了。给我抓药。”
　　这话一出，杜喜财捋了捋胡子，神色也是严肃了些。
　　杜小明家的事，他自然知道。那孩子爹是怎么死的，这村里没几个人不清楚。老头沉默了一下，没再顺势压价，只让杜小明把症状说清。听完后，拄着拐慢吞吞钻进后屋，翻找了半晌，才拿出几包药来，用新鲜绿叶包着，叶脉上还带着潮意，像刚从地里摘下来。
　　“这些你拿回去煎。”老头把药递给他，随后吩咐道“记着，火别太猛。水也别添太多。”
　　杜小明把药接过去，先低头看了一眼，随后立刻抱进怀里。
　　把东西给了他，杜喜财挥了挥手，像赶鸡鸭似的。
　　“行了行了，药也拿了，走吧。”
　　杜小明刚转身，身后又传来杜喜财那慢悠悠的声音：
　　“药如果不够，你再来。”
　　杜小明脚步顿了一下，没回头，只是把怀里的药抱得更紧了些。
　　等人走远，杜喜财才拄着拐，慢慢回到了屋中。
　　桌上的账簿还摊着，墨迹未干，他佝偻着背，算起了刚才的账。按他现在换药的标准，杜小明那点水，本换不到这么多药。如果让人看到，又会说他偏心，不按章程办事。
　　但对他来说，这不是发善心，也不是心软。
　　他的账从始至终都只有一个。
　　那便是。
　　——命。