《暗藏》安饮中山千日酒

2、逃离 出

　　出院后，陈雾没有回那个所谓的“家”，也没有去学校。
　　她“消失”了。
　　她在城西的廉租房租了一间小屋，一个月八百块，八平米，墙皮剥落，窗户关不严，楼道里的灯泡永远是坏的。但这间小屋是她用命换来的，是她的，只属于她。
　　她把支票兑了，把钱存进一个没人知道的账户。一百万，够她活很久了，但她一分也没动，都存起来了。
　　她找了一份咖啡店的工作，一个月三千五。每天站八个小时，做咖啡、送餐、擦桌子、洗杯子。累，但她不觉得苦。比起前世被家里人榨干最后一点价值，这已经好太多了。
　　她继续画画。
　　不是那种应付考试的素描，是真正的画——山水、花鸟、街景、人物。她在咖啡店打工的时候，会趁着休息的间隙画速写。画窗外的梧桐树，画街上来来往往的行人，筹那个每周三下午准时来喝咖啡的男人。
　　柳知书。
　　出版社的美术编辑。
　　九月的一天，陈雾下班回来，在楼道里遇见了隔壁新搬来的住户。
　　那是一个女孩，二十出头，穿着一条碎花连衣裙，头发披散着，脚边放着一个行李箱。她靠在墙上，低着头玩手机，听见脚步声，抬起头来。
　　“你回来啦？”她说，声音软软的，“我等你好久了。”
　　陈雾站在原地，看着她。
　　叶梦梦。
　　十八九岁的叶梦梦，还没有成为那个十八线小明星的叶梦梦，还没有遇见商鳞的叶梦梦。脸上还有一点婴儿肥，眼睛里还有一点光，整个人看起来就像一朵刚刚打开的花。
　　“你是……”陈雾开口，声音有些涩。
　　“我住你隔壁呀，”叶梦梦指了指旁边那扇门，“刚搬来。房东说你也是一个人住，让我有事找你。”
　　她笑了一下，露出两颗小虎牙。
　　“我叫叶梦梦。你呢？”
　　陈雾看着她，想起前世那些画面——她们一起走在炎热的街道上，尘土飞扬，苍蝇乱飞，两个青春年华的人像两个老妇人一样打量着充满失望的生活。她们紧紧依偎在一起，除此之外的生话，空无一物。
　　“陈雾。”她说。
　　叶梦梦说她房间的钥匙被房东落在了她的房间，陈雾找了一会给她了。
　　叶梦梦接过钥匙，又笑了一下：“那以后我们是邻居啦。有空一起吃饭啊。”
　　她拎起行李箱，打开隔壁的门，走了进去。
　　门关上了。
　　陈雾站在楼道里，很久没有动。
　　那天晚上，陈雾做了一个梦。
　　梦里她站在一栋高楼下面，仰着头往上看。楼很高，高得看不见顶，阳光从楼与楼之间的缝隙里漏下来，像一把刀。
　　有人从楼上掉下来。
　　一个女人。
　　穿着红色的裙子，长发散开，像一朵盛开的花。
　　她落下来，越来越近，越来越近，最后——
　　陈雾醒了。
　　她躺在床上，大口喘气，心跳得厉害。窗外的天已经亮了，阳光从窗帘缝隙里透进来，落在地板上，落在那张摊开的速写本上。
　　她坐起来，拿起速写本。翻开，最后一页画着一个模糊的轮廓——一个女人，站在高处，往下看。
　　下面有一行小字：
　　二十三楼。红色裙子。
　　陈雾看着那行字，手指慢慢收紧，把纸页攥出了褶皱。
　　她想起前世叶梦梦死的那天。也是这样一个早晨，阳光也是这样从窗帘缝隙里透进来。她接到电话，手一抖，墨洒了。她盯着那团洇开的墨迹，很久很久。
　　后来她去看过叶梦梦的遗物。那个小小的出租屋里，什么都没有，只有一张照片，压在枕头下面——是她们两个人的合影。在小区门口拍的，两个人站在尘土飞扬的路边，笑得没心没肺。
　　照片背面写着一行字：
　　“陈雾，如果有下辈子，我们还要做邻居。”
　　陈雾闭上眼睛，阳光落在她脸上，温热的，像一个人的手，温柔的打她巴掌。
　　她睁开眼，看着那行字，慢慢撕下那一页，撕成碎片。
　　叶梦梦住在隔壁。这一世，她们还是邻居。但不是前世那种等死的邻居。
　　陈雾站起身，走到窗边，推开窗户。清晨的风涌进来，带着这座城市特有的味道——汽车尾气、早点摊的油烟、潮湿的空气、还有隐隐的花香。远处的城市在阳光下苏醒，高楼大厦反射着金光，像一座黄金铸成的城堡。
　　楼道里传来脚步声，隔壁的门响了一下，叶梦梦的声音传来：“陈雾？你起来了吗？一起吃早饭啊？”
　　陈雾打开门。
　　叶梦梦站在门口，穿着一条简单的T恤和牛仔短裤，头发扎成马尾，脸上带着年轻女孩特有的朝气。她手里拎着两袋包子，笑盈盈地看着陈雾。
　　“我买了包子，一起吃啊。”
　　陈雾看着她，也笑了一下：“好。”
　　两个人坐在陈雾房间里那张破旧的桌子前，吃着包子，喝着白开水。叶梦梦话很多，说她是来这座城市追梦的，想当演员，想当明星。说她从小就喜欢演戏，但家里不支持，她一个人跑出来的。说她现在在一个剧组跑龙套，一天八十块钱，管一顿盒饭。
　　“我迟早要红的，”她说，眼睛亮晶晶的，“等我红了，我就买大房子，请你住。”
　　陈雾看着她，没有说话。前世她也是这样说的。后来她没红。后来她遇见了商鳞。后来她以为那是爱情，其实那只是一场交易。后来她死了。
　　“陈雾？”叶梦梦看着她，“你怎么了？”
　　陈雾回过神：“没什么。包子挺好吃的。”
　　叶梦梦笑了一下，又低下头吃包子。阳光从窗户照进来，落在她身上，把她的头发染成金色。她吃得认真，腮帮子鼓鼓的，像个没长大的孩子。
　　陈雾看着她，忽然想起前世叶梦梦死之前，最后一次见面对她说的那句话：“陈雾，你知道吗，我这一辈子，从来没被人真心爱过。”
　　陈雾把包子放下。
　　“叶梦梦，”她说，“你以后要是遇到什么事，可以来找我。”
　　叶梦梦抬起头，有些疑惑地看着她：“什么事？”
　　“什么事都行。只要我在，我就会帮你。”
　　叶梦梦愣了一下，然后笑了：“好呀，那我们说定了。”
　　她伸出小拇指。
　　陈雾看着那只手，慢慢地，也伸出小拇指，和她勾在一起。
　　阳光落在她们交握的手指上，温热的，明亮的。
　　日子就这样一天天过去。
　　陈雾白天在咖啡店上班，晚上回来画画。她画得很慢，每一笔都很小心，像是在描摹另一个世界。她画山水，画花鸟，画街景，也画那些她见过的人——楼道里佝偻的老人，天台上晾衣服的女人，水管旁抽烟的男人，窗户后面发呆的孩子。
　　叶梦梦每天去剧组跑龙套，回来就跟陈雾说今天的事。说那个导演有多凶，说那个女主角有多漂亮，说她今天演了一个路人甲，在镜头前面走了三秒钟，不知道能不能剪进去。
　　陈雾听着，偶尔插一句话。
　　两个人就这样过着日子，简单得像流水。
　　十月初，陈雾的画画有了些起色。
　　她终于搭上柳知书，那个出版社编辑。柳知书看了她的画，说喜欢，说有机会可以合作。
　　陈雾把那五幅画——楼道、天台、水管、窗户、门——带去给他看。柳知书一幅一幅看过去，每一幅都看很久。
　　看完最后一幅，他抬起头，看着陈雾。
　　“你的画有灵气，有技巧，有情感。但这些东西都太散了，像一盘散沙。你需要一个主题，一个系列，一个能让人记住的东西。”
　　他顿了顿，看着陈雾。
　　“你有没有想过，画一个系列？比如说，你生活的地方。你住在城西的老工业区，那里有最破旧的房子，最底层的人，最真实的生活。这些东西，别人画不出来，因为他们没在那里生活过。但你不一样——你就在那里。你能画出的，是别人永远看不到的东西。”
　　他顿了顿，语气温和但认真。
　　“陈雾，你的画太干净了。干净是好事，但干净也会让人记不住。你需要一些脏的东西，一些疼痛的东西，一些让人看了心里一紧的东西。”
　　陈雾沉默了。
　　她想起那个像鸽子笼的地方。想起那堵剥落的墙，那根漏水的管，那个永远昏暗的楼道。想起那些住在里面的人——韩姚儿，叶梦梦，还有无数个和她一样挣扎在底层的陌生人。
　　无论前世今生。
　　她可以画那些吗？她愿意画那些吗？
　　“我试试。”她说。
　　柳知书笑了：“好，我等你的画。”
　　回到家的时候，天已经黑了。
　　陈雾上楼，走到四楼，看见叶梦梦站在她门口。
　　“你怎么不进去？”陈雾问。
　　“我没带钥匙。”叶梦梦说，声音有些闷闷的。
　　陈雾看着她。
　　楼道里很暗，看不清她的表情，但能感觉到她的情绪不太对。她低着头，肩膀微微缩着，像一只淋了雨的小动物。
　　“怎么了？”陈雾问。
　　叶梦梦没说话。
　　陈雾打开门，把她拉进去，按亮灯。
　　灯光下，叶梦梦的脸清晰起来。眼睛红红的，像是哭过。嘴唇抿着，倔强地不说话。
　　陈雾倒了杯水给她。
　　“出什么事了？”
　　叶梦梦接过水杯，握在手里，没喝。
　　沉默了很久。
　　然后她开口，声音沙沙的：“今天剧组那个导演，让我去他房间。”
　　陈雾的手顿了一下。
　　“我没去。”叶梦梦说，“我说我有事，先走了。他就骂我，说不识抬举，以后别来了。”
　　她抬起头，看着陈雾，眼眶又红了。
　　“陈雾，我是不是做错了？”
　　陈雾看着她。
　　前世叶梦梦从来没跟她说过这些。她只知道叶梦梦后来遇见了商鳞，成了他的金丝雀，然后死了。但在这之前，她对她一无所知。
　　“你没做错。”陈雾说。
　　叶梦梦看着她，眼泪终于掉下来。
　　“可我没工作了。”她说，“那个剧组我回不去了。我好不容易才找到的，一天八十块钱，还管一顿饭……”
　　她越说越委屈，眼泪止不住地流。
　　陈雾坐到她旁边，揽住她的肩膀。
　　叶梦梦靠在她身上，哭得像个孩子。
　　窗外有车驶过，灯光从窗帘缝隙里漏进来，一闪而过。
　　陈雾抱着她，轻轻拍着她的背，像哄一个小孩子。
　　“会好起来的。”她说。
　　叶梦梦在她怀里闷闷地嗯了一声。
　　过了很久，叶梦梦哭够了，坐起来，擦了擦眼睛。
　　“对不起，”她说，“把你衣服弄湿了。”
　　陈雾摇摇头。
　　叶梦梦看着她，忽然问：“陈雾，你以前遇到过这种事吗？”
　　陈雾沉默了一下。
　　“遇到过。”
　　“然后呢？”
　　“然后我跑了。”
　　叶梦梦愣了一下，然后笑了。笑着笑着，眼泪又流出来。
　　“我们怎么这么惨啊。”她说。
　　陈雾看着她，没有说话。
　　她想：不会一直惨下去的。
　　那天晚上，叶梦梦没回自己房间。
　　两个人挤在陈雾那张一米二的床上，像两只小猫一样蜷在一起。窗外有月光照进来，落在地板上，像一层薄薄的霜。
　　叶梦梦已经睡着了，呼吸均匀，偶尔抽噎一下，像还在梦里哭。
　　陈雾睁着眼，看着天花板。
　　她想起前世叶梦梦死的时候。二十三楼，红裙子，像一朵盛开的花。她没见过那个画面，但她在梦里见过无数次。
　　这一世，不会了。
　　她在心里说。
　　叶梦梦翻了个身，迷迷糊糊地往她身边靠了靠，嘴里嘟囔了一句什么，又睡着了。
　　陈雾侧过头，看着她安静的睡脸。
　　月光落在她脸上，把她年轻的脸照得柔和。她睡着的样子很乖，像一个没长大的孩子。
　　陈雾闭上眼睛。