《昙间月》烧墨

2、碎骨 山林里

　　山林里的日子，安静得像一潭死水。
　　那孩子没有名字。母犬不会唤她，幼崽们也不会。她只是窝在洞穴深处，和那些毛茸茸的小东西挤在一起，听风穿过树梢，听雨打落石壁，听母犬归来时踩着落叶的脚步声。
　　她不会说话。人间的言语现在于她而言，像隔着厚厚的水面传来的声响，模糊、遥远、。
　　她只是睁着那双眼睛，看着洞口的光线明暗交替，看着四季从枝叶间流过，看着母犬的□□在她唇边渗出温热的乳汁。
　　那双眼睛，冷得像深山落雪。
　　不是孩童该有的眼神。没有天真，没有懵懂，没有任何属于婴儿的柔软。那是一种与生俱来的冷。
　　现在这只母犬是她的天，她的地，她的全部。那只皮毛杂乱的野狗，用瘦削的身体为她挡了四年的风雨。
　　冬日里把她圈在腹下取暖，夏日里为她驱赶蛇虫，猎到食物时总是先叼到她嘴边，等她吃完了才去舔剩下的残渣。
　　她不会说“母亲”，可她心里知道。
　　那就是她的母亲。
　　四岁那年的深秋，一切都碎了。
　　那天午后，她独自蹲在洞穴外的溪边，用手捧着水喝。水很凉，凉得她指尖微微发麻。她听见远处有声音——不是林间惯常的风声鸟鸣，是人的声音，尖利的、兴奋的、带着某种残忍的欢快。
　　她抬起头。
　　几个孩子从林子里钻出来。大的不过十一二岁，小的看着也有七八。他们手里拿着棍棒和石块，衣襟上沾着泥巴，眼睛亮得吓人。
　　他们不是来找她的。
　　是来找母犬的。
　　她看见母犬被围在中间。那只养了她四年的母犬，此刻正弓着背，龇着牙，发出低沉的咆哮。它在护着什么——身后的草丛里，还有今年刚生的两只幼崽。
　　孩子们没有怕。
　　他们见过大人怎么对付野狗。石头砸，棍子打，打到不动为止。
　　第一块石头砸在母犬的脊背上，它惨叫一声，却没有逃。它回头看了一眼草丛里的幼崽，又看了一眼站在溪边的孩子——那个还不会说话、不会跑、什么都不会的孩子。
　　它选择了留下来。
　　棍棒落下来的时候，她听见了骨头碎裂的声音。
　　不是闷响，是脆的，像是冬天踩断枯枝，又像是谁把什么珍贵的东西用力掰成两半。那声音从母犬的身体里传出来，一下，又一下，混着它的哀嚎，混着孩子们的笑声，混着沸水翻涌的咕嘟声。
　　不知道什么时候，有人架起了锅。
　　火苗舔着锅底，水开始冒泡。那些孩子把母犬拖了过去，它已经不会叫了，四条腿软塌塌地垂着，眼睛还睁着，看着她的方向。
　　她疯了一样扑上去。
　　四岁的孩子，什么都不会。不会打架，不会骂人，不会求救。她只会用指甲去抠，用牙齿去咬，用自己那具还没长成的身体去撞。她的指甲嵌进一个孩子的手臂里，抠出血来，那孩子尖叫着甩开她，一脚踹在她胸口上。
　　她摔在地上，又爬起来。
　　又踹倒，又爬起来。
　　棍棒落在她身上。那些孩子不耐烦了，开始打她，像打那只狗一样打她。她听见自己身体里也传出那种声音——骨裂的脆响，从肋骨传出来，从手臂传出来，从不知道什么地方传出来。
　　好疼。
　　她只想爬到母犬身边去。
　　她想碰一碰它，想摸一摸它的毛，想让它知道她在这里，她没有跑，她哪儿也不去。
　　可她的手够不到。
　　那些孩子拽着她的脚踝，把她拖开。她的手在地上抠出十道血痕，指甲翻起来，露出里面嫩红的肉。她的喉咙里发出嘶哑的哭喊——不是哭声，是喊，是她四年来第一次发出声音，像是被撕裂的布帛，又像是被掐住喉咙的幼兽。
　　没有人听懂她在喊什么。
　　也许连她自己都不知道。
　　她只是张着嘴，让那股声音从身体最深处冲出来，混着血沫，混着眼泪，混着碎掉的骨头渣子。
　　孩子们笑得更厉害了。
　　“哑巴还会叫啊！”
　　“跟狗一样！”
　　“哈哈哈哈——”
　　笑声，棍棒声，沸水声，骨裂声，狗肉的香气，血腥的气味，泥土的腥味。
　　所有的一切搅在一起，揉碎在那片深秋的山林里。
　　母犬的眼睛，始终看着她。
　　直到最后，都没有闭上。
　　她被丢下山崖的时候，已经不觉得疼了。
　　身体轻得像一片叶子，往下坠，往下坠，穿过层层叠叠的雾气，撞上石壁，弹开，再往下坠。骨头一根一根地断，像是有人在拆一具拼得不牢的木偶。
　　她落在崖底的乱石堆里。
　　浑身骨头尽断，血肉模糊，没有一处完好的地方。
　　她的脸歪向一侧，半边浸在冰冷的水洼里。水里映着天，天上有云，云后面是太阳，暖洋洋的，和她没有关系。
　　她没有闭上眼睛。
　　那双眼睛还是睁着，冷得像深山落雪。可此刻那冷意底下，有什么东西在烧。烧得很烈，很烫，像是要把她这具破烂的身体从里面烧穿。
　　恨。
　　她不知道这个字。没有人教过她。可那股情绪从骨髓里渗出来，从每一根断骨里渗出来，从撕裂的喉咙里、从翻起的指甲里、从那具快要散架的身体里，源源不断地涌出来。
　　她恨。
　　恨那些孩子，恨他们的笑声，恨他们手里的棍棒，恨那口锅，恨那股香气。
　　恨自己不会说话，恨自己太弱小，恨自己没能爬到母犬身边去。
　　恨这天地，恨这人间，恨为什么是她，恨为什么是母犬，恨为什么唯一的温暖都要被当着她的面碾碎。
　　她的嘴唇动了动。
　　没有声音。喉咙已经破了，声带已经撕裂了。可她的嘴唇在动，像是在说什么，像是在唤什么。
　　没有人知道她在唤什么。
　　也许是在唤母犬。
　　也许是在唤那个她从没见过、从不知道、却冥冥中一直存在的什么。
　　也许只是疼。
　　只是太疼了。
　　夕阳沉下去的时候，崖底暗了下来。
　　月亮升起来了。
　　映着她浑身骨头尽断，血肉模糊，气息断绝，为有一双眼睛，死死睁着，盛满了不甘和恨意。