《世界因我而立》叶聆姝

2、物理小测

　　我跟着他走出便利店。

　　夜晚的风裹着微凉的湿气扑在脸上，街面空荡，行人稀稀落落，路灯把路面染成一片昏黄，连影子都拉得格外漫长。

　　他走得不急不缓，步伐稳而轻，我落在后半步，目光只敢停在他背上。

　　利落的黑短发被晚风拂动一丝弧度，深色外套裹着挺拔的身形，肩线绷得笔直，像一道不会弯折的线。

　　“你叫什么？”我追上前半步，声音轻得被风卷走一半。

　　“沈约。”

　　“哪个约？”

　　“约会的约。”

　　我顿了顿：“……挺好听的。”

　　他没回头，肩线却轻轻动了下，分不清是笑，还是只是随意耸肩。

　　“你刚才说，”我快走两步与他并排，“未来的我派你来的，那她为什么不自己来？”

　　“她能来，但帮不了你。”

　　“为什么？”

　　“她那边，不太平。”

　　“她现在在哪？”

　　沈约忽然停步，看向我。

　　“和你一样，被追杀，只不过追杀她的人，比你的多一百倍，也厉害百倍。”

　　他说完，偏了偏头，继续往前走。

　　我没再问，可那个“一百倍”，沉在脑子里，重得发闷。

　　穿过两条街，我们停在一栋废弃居民楼前。墙面斑驳脱落，楼道漆黑，没有灯，像一张深不见底的口。

　　沈约先走进去，脚步声在空荡荡的楼里撞来撞去，撞出空旷的回声。

　　我跟在后头，指尖微微发紧，黑暗里连呼吸都变得小心翼翼。

　　五楼，他推开一扇门。

　　房间陈设简单，正中间摆着一把旧椅子，椅子上坐着一个人。

　　和我长得一模一样。

　　只是老了近十岁，眼角刻着浅而清晰的细纹，连眼神、坐姿都全然不同，带着一种被岁月磨出来的沉静与锋利。

　　她靠在椅背上，双腿交叠，手搭在扶手上，像是等了许久。

　　“来了？”她声音很轻。

　　和我声线一致，却沉得多，稳得也多。

　　我站在门口，没动。

　　“坐。”她指了指地上。

　　我坐在地上，仰头看她，这个角度，她像一个陌生人，又像我自己。

　　她垂眸看我，眼神复杂，像看久别故人，又像凝视一张泛黄的旧照片。

　　眼神相触的一瞬间，我忽然想问，这些年你是怎么过的，怕过吗，哭过吗，有没有哪一刻，觉得撑不下去了。

　　但我没问，话堵在喉咙里，一个字也吐不出来。

　　“他们会一直追杀你，”她望向窗的方向，眼神暗沉，“直到你造出时光机那天，或者，死在某一天。”

　　“那我怎么才能活到那一天？”

　　“学习。”

　　“……什么？”

　　她笑了一下，那笑容和我在镜中所见，分毫不差。

　　“把课本学透，提前学大学的内容，你就会变成我。”

　　她起身走到我面前，蹲下来，与我平视。

　　“你以为我为什么能派人回去救你？”

　　我摇头。

　　“因为我造出了时光机。因为我从十七岁起，比别人多活了无数轮。”

　　她看着我。

　　“你每一次死，都会回到今早，这是我给你保护机制。你会死很多次，不计其数，但每一次，都要记住，他们是怎么杀你的，从哪来，用什么方式。”

　　她伸手，轻轻按在我肩上。

　　“我花了十二年，死了两千三百多次，才活到造出时光机的那一天。”

　　我张了张嘴，发不出声音。

　　两千多次。

　　我低头看着自己的手，这双手，要碎掉两千多次。

　　眼眶猛地发涩，我用力眨眼，把那点热意狠狠压下去。

　　她看着我的表情，没有笑。

　　“我第一次知道的时候，”她说，“哭了很久。”

　　我抬头看她。

　　“但你没时间哭。”她站起来，“你要学的东西太多了。”

　　她看向门口，沈约靠在门框上，脸背着光，看不清表情。

　　“但你比我幸运。”她说，“你有人陪你了。”

　　“他叫沈约，”未来的我说，“他会陪你到结束。”

　　“那你呢？”

　　“我当然是回去继续工作。”她站起身，低头看我，“记住我说的话，学，死，再学，再死，直到你变成我。”

　　她往外走。

　　“等一下！”我站起来，“你还没告诉我，我最后成功了吗？”

　　她停在门口，没回头。

　　沉默了很久，我仿佛能听见自己的心跳声。

　　“你在这里见到我，”她说，“不就是答案吗？”

　　她走了。

　　房间开始一点点消散，墙壁变成透明，再化作稀薄的空气，连带着旧椅子，一起消失无踪。

　　我发现自己站在废弃的楼道里，沈约安静地站在旁边，像从未离开过。

　　我忽然蹲下来，把脸埋进膝盖里。

　　不知过了几秒，我直起身，没看他。

　　“走吧，”我说，“回家。”

　　那天晚上我回到家，坐在书桌前。

　　窗外夜色沉沉，只有楼下车灯偶尔划过，留下一瞬光亮。

　　妈妈问：“今天怎么这么晚？”

　　“有事。”

　　妈妈看了我一眼，没再问，轻轻带上了门。

　　我打开台灯，翻开物理课本，第一页，力学。

　　我以前看这些东西，脑子会自动放空。太难了，不想学，是真的学不会。

　　我一向觉得自己笨，不是读书的料，再努力也赶不上别人。

　　反正也没人会在意我。

　　但今天不一样了。

　　我盯着那些公式，脑子里只有四个字：两千多次。

　　未来的我死了两千多次，才活到发明时光机的那一天，才活到能派人回来救我的那一天。

　　而我才死三次。

　　想明白这点，我把课本重新翻到第一章，开始看。

　　窗外有风吹进来，有点凉。

　　巷子里发生过什么，明天又会发生什么，我以后会死多少次，这种事我都没想过。

　　但现在满脑子只回荡着一件事：明天的物理小测，我不能再不及格了。

　　不为别的，就为了那个死了两千三百多次，才见到我的未来的自己。

　　第二天清晨，闹钟响起。

　　我睁开眼，盯着天花板愣了几秒。

　　5:50。

　　应该是周二了。

　　下一秒，我猛地僵住。

　　不对。

　　不该是周二。

　　该是周一。

　　我坐起身，看向日历。

　　周二。

　　循环……停了。

　　是因为我……扛过去了？

　　我盯着那两个字，愣了几秒，然后下床。

　　到学校的时候，还没上早自习，我低着头穿过走廊，走到教室门口，深呼吸，推门进去。

　　教室里有人抬头看我一眼，又低下头去。

　　我坐到座位上，拿出物理课本。

　　上午的课我一直低着头听，不敢再让心思飘走。

　　窗外的鸟，前排同学的发梢，旁人的玩笑，都再分不走我半分注意力。

　　老师在讲什么，我就听什么，听不懂的，先记下来，等到下课再看。

　　放学铃响的时候，我最后一个收拾书包。

　　不是故意的，只是做题太沉浸了，忘了。

　　教室里的人都走光了，电风扇嗡嗡响着，我站起来，背上书包，走出教室。

　　天还亮着。

　　放学的时候，我没走大路。

　　我站在校门口，看着那条小巷。

　　我走了进去。

　　巷子不长，脚步声在墙壁间回响。走到一半，我停下来。

　　身后有声音。

　　不是脚步声，是另一种，空气被撕开的声音。

　　我猛地回头。

　　三米外，墙裂了一道口子，一只手从里面伸出来。

　　和昨天一模一样。

　　这一次，我并没有等沈约出现。

　　几乎在看见裂痕的瞬间，转身就跑。

　　冲出巷口时回头一瞥，那只手缩了回去，墙面慢慢合拢。

　　我抵着墙大口喘气，心脏撞得肋骨发疼。

　　嘴角却不受控制地轻轻弯了一下。

　　我没死。

　　是我自己跑的，没靠任何人。

　　我深呼吸，继续往家走。

　　一路没回头。

　　到家的时候，天彻底黑了。

　　妈妈在厨房做饭，问我今天怎么这么晚。

　　“值日。”我抱住她，喃喃说。

　　她没再问。

　　我回到房间，放下书包，坐在书桌前，翻开物理课本，第一章。

　　明天小测。

　　我把今天老师讲的重点又看了一遍，把公式又默了一遍，然后拿出作业本，开始做作业。

　　做完的时候，已经快一点了。

　　窗外静得只剩下风声，整座城市都沉入睡眠。

　　第二天早上，我睁开眼。

　　5:50，周三。

　　我坐起来，看了一眼日历，周三。

　　周二过去了，我没死。

　　周三来了。

　　我忽然想起未来的自己说的那句话：你会死很多次，很多很多。

　　但今天不是周二。

　　循环真的停了。

　　我下床，穿衣服，出门。

　　我走进教室，坐到座位上。

　　向听禾正和旁人说话，看见我进来，忽然顿住，转头看向我。

　　“奚挽星。”她喊我，“昨天放学……我好像看见你了。”

　　我指尖猛地一缩，心脏轻轻一跳。

　　“看见什么？”

　　她盯着我看了两秒，没说话。

　　我的心跳忽然快了一拍，指尖攥紧了课本。

　　然后轻轻摇头：“没什么，大概是我看错了。”

　　她转回头继续聊天。

　　我没敢出声，只低头把课本攥得更紧。

　　她没看错，我很清楚。

　　下午第一节课，物理小测。

　　卷子发下来的时候，我看了一眼题目。

　　第一题，会，第二题，也会，第三题，好像见过，第四题……

　　我停了一下，想了想，写了一个答案。

　　不一定对，但不能空着。

　　五十分钟，我写完了，交卷时，指尖微颤。

　　放学的时候，我没走大路。

　　站在校门口，看着那条小巷。

　　然后我走了进去。

　　巷子不长，两边是老房子的墙，没有窗户，没有岔路。我走得不快，脚步声在墙壁间回响。

　　走到中间的时候，我停下来。

　　“沈约？”我说。

　　没人回答。

　　我又说：“我知道你在。”

　　等了几秒，身后有人说：“你怎么知道？”

　　我回头，他站在巷口，还是那身装扮，脸上没什么表情。

　　“猜的。”我说。

　　他看着我，没说话。

　　“你昨天说跟着我，”我说，“那今天呢？今天也在？”

　　他点了点头。

　　“那你今天可以不用跟了。”我说，“我今天没死。”

　　他愣了一下，然后嘴角动了一下。

　　又是那个动作，可能是笑，可能是耸肩。

　　“明天呢？”他问。

　　我想了想。

　　“明天可能也会死。”我顿了顿，“但今天没死，所以今天，我赢了。”

　　他没说话。

　　我转身，继续往巷子另一头走。

　　走了几步，我停下来，回头看他。

　　“沈约。”

　　“嗯。”

　　“你明天……还会在吗？”我声音轻得几乎听不清。

　　他看着我，没有立刻回答。

　　我忽然有些局促，手指轻轻搅着书包带，脸颊微微发烫。

　　“在。”他说。

　　我没回头，嘴角微微扬起。

　　那天晚上，我坐在书桌前，翻开物理课本。

　　小测的成绩要明天才知道，但不管分高还是分低，都需要继续学。

　　窗外有风吹进来，有点凉。

　　我把课本翻到第二章，开始看。

　　看了两页，我停下来。

　　站起来，走到窗边，往外看了一眼，路灯亮起，四下空无一人。

　　我不用看，也知道他就在附近。

　　坐回桌前，再次翻开课本。

　　风从窗外进来，带着微凉的夜气。

　　这一次，我盯着书页，没有再抬头。

　　不敢，也不能再分心。