《若今后不能相见》春风盉蓿

3、夜莺与玫瑰 徐盉怏

　　徐盉怏第三天也去了。
　　第四天也去了。
　　第五天、第六天、第七天。
　　她也不知道自己为什么这么执着。她想见的那个叫林蓿刈的人，对她并不热情，甚至可以说冷淡。每次见面也只是看了她一眼，然后就做自己的事情去了，洗碗、扫地、整理供桌，从来不多说一句话。
　　但徐盉怏就是不想走。
　　她在镇上住了一周，每天早上去神社，傍晚下山，中间一整天就坐在院子里看那个人做事。
　　那个人的生活很简单。
　　早上起来，扫地，洗碗，整理供桌，把干掉的供品换掉。中午吃一点不知道哪里来的东西，有时候是饭团，有时候是几块饼干，有时候什么都不吃。下午就坐在主殿里，一动不动，像一尊雕像。
　　晚上天黑以后，主殿里会亮一盏很小的灯，然后就再没有别的动静了。
　　徐盉怏不知道她睡在哪里，但猜想应该是在主殿后面的某个房间里。
　　一周以后，旅店的老板娘问她打算住多久。
　　徐盉怏想了想，说再住一个月。
　　她给以前的同事打了个电话，说自己暂时不回去上班了。同事很惊讶，问她怎么了，她说没什么，就是想换个环境待一阵子。
　　挂了电话，她靠在旅店的廊柱上，看着外面的山，心里很平静。
　　她不知道自己在做什么，但就是觉得应该在这里待着。
　　第十天的时候，发生了一件事。
　　那天下午，徐盉怏照常坐在院子里的石阶上，看着林蓿刈扫地。林蓿刈扫得很慢，扫帚在地上一划一划的，把碎石子和落叶归拢到一起，然后又一划一划地把它们扫进簸箕里。那根白色马尾辫随着她的动作轻轻摆动，像一面安静的旗。
　　徐盉怏看着看着，忽然站起来走过去。
　　“我帮你。”
　　她伸手去拿扫帚，林蓿刈的手顿了一下，抬头看她。
　　那双绿色的眼睛里还是没有情绪，但徐盉怏注意到，她的睫毛很长，也是白色的，微微颤了一下，像蝴蝶扇了一下翅膀。
　　“不用。”林蓿刈说。
　　“没事，反正我也闲着。”
　　徐盉怏从她手里拿过扫帚，开始扫地。她扫得快，三两下就把院子扫干净了，然后回头冲林蓿刈笑了笑。
　　林蓿刈看着她，还是面无表情。
　　但这一次，她多看了两秒。
　　那天傍晚，徐盉怏照例下山。走到鸟居的时候，她回头看了一眼，看见林蓿刈站在主殿的台阶上，也在看她。
　　距离很远，看不清那双绿眼睛里的表情，但徐盉怏觉得，那应该是第一次有人在她离开的时候目送她。
　　她笑了一下，挥了挥手，转身走了。
　　第二天，徐盉怏带了一本书来。
　　那是一本童话故事集，她在镇上的旧书店里淘到的，封面有些旧了，但里面的故事她从小就很喜欢。
　　上午林蓿刈做完那些例行的事情以后，又坐在了主殿里，一动不动，像每一天一样。徐盉怏犹豫了一下，走过去，在她旁边坐下来。
　　林蓿刈没有看她，也没有动。她的白发铺散在狩衣的肩头，像落了一层薄雪。侧脸在阴影里显得格外苍白，像一尊瓷做的雕像。
　　“我给你念个故事吧。”徐盉怏说。
　　没有回答。
　　徐盉怏翻开书，随便翻到一个故事，清了清嗓子，开始念。
　　“夜莺与玫瑰。”
　　“‘她说过，只要我送给她一朵红玫瑰，她就和我跳舞，’”她念道，“年轻的学生大声说，‘可是我的花园里，连一朵红玫瑰也没有。’”
　　林蓿刈没有反应，但也没有走开。
　　徐盉怏继续念。
　　“‘难道我费了这么多心血，只为了她最后抛弃我吗？’学生哭了。‘她没有心，我有。她不要我，我可以去死。可是她没有心。’”
　　念到这里的时候，徐盉怏偷偷看了一眼林蓿刈。
　　那个人还是垂着眼睛，一动不动，像没有在听。
　　但徐盉怏注意到，她的手放在膝盖上，手指微微收拢了一点。
　　她继续念。
　　“夜莺听了学生的话，很感动。她说，‘终于遇到一个真正的恋人了。我会为他寻来一朵红玫瑰，用我的歌声和鲜血将它染红。’”
　　她念完了整个故事。夜莺把胸口抵在玫瑰刺上，唱了一整夜的歌，鲜血把白色的玫瑰染成了红色，而夜莺死了。学生拿着红玫瑰去找那个女孩，女孩拒绝了他，说玫瑰配不上她的裙子。学生把玫瑰扔在大街上，被车轮碾过去了。
　　合上书的时候，徐盉怏叹了口气。
　　“这个故事真让人难过。”
　　林蓿刈没有说话。
　　“但我觉得，”徐盉怏说，“夜莺不是白死的。她是为了她觉得值得的东西死的，她自己觉得值得就够了。”
　　林蓿刈转过头来看了她一眼。
　　那个眼神和之前不一样。
　　之前那双绿色的眼睛是空的，像什么都没装，又像装了什么但被盖住了。但这一眼，徐盉怏觉得，那层盖住的东西好像掀了一条缝，有什么光从里面漏出来了一点。
　　只是一瞬间，然后林蓿刈又转回去了。
　　“明天我再给你念一个。”徐盉怏说。
　　没有回答。
　　但第二天徐盉怏来的时候，那本书还放在前一天的位置上，连翻都没动。
　　林蓿刈没有碰它。
　　但也没有把它拿走。
　　徐盉怏笑着坐下来，翻开书，念了另一个故事。
　　《海的女儿》。
　　她念得很慢，有时候会停下来解释一下她觉得不太容易理解的地方，有时候会自己先笑一下，说“我小时候听到这里的时候哭了”，然后继续念。
　　林蓿刈始终没有说一句话。
　　但她的手放在膝盖上，手指微微收拢，一直保持着那个姿势。
　　徐盉怏念完的时候，天已经快黑了。
　　她抬头看了看天色，赶紧站起来。
　　“我走了，明天再来。”
　　她跑了出去，跑到鸟居的时候回头看了一眼。
　　林蓿刈站在主殿门口，白发被夕阳染成了淡金色，那双绿色的眼睛望着她的方向。她手里捧着那本书，书页在风里轻轻翻动。
　　徐盉怏愣了一下，然后笑了。
　　她挥挥手，跑下山了