下一章 上一章 目录 设置
5、被看见
刘 ...
-
刘麦青画了两年。
两年里，她画了多少幅画，自己都数不清。有的画在木板上，有的画在纸板上，有的画在旧报纸上。颜料用完了，就攒钱买最便宜的。画笔秃了，也不舍得扔。
她把画好的画摞在墙角，越摞越高。村里人来看过，看了摇摇头走了。她爸有时候蹲在院子里看那些画，看半天，也不说话。
她妈有一次问：“你画这些，到底想干啥？”
麦青说：“不知道。”
她是真不知道。她只知道，除了画画，她什么也不想干。
那年秋天，镇上来了一个人。
那人姓陈，戴眼镜，背着一个帆布包，在镇上东看西看。有人说他是县文化馆的，有人说他是省城来的，也有人说他就是个收旧货的。
他路过麦青家的时候，正好看见院子里晒着几幅画。
他停下来，站了一会儿。
然后他走进院子，蹲下来，一幅一幅地看。
麦青从屋里出来的时候，看见一个陌生男人蹲在她的画前面，吓了一跳。
“你找谁？”
那人抬起头，推了推眼镜：“这是你画的？”
“嗯。”
“你是学画画的？”
“不是。”
“那你是做什么的？”
麦青想了想，说：“以前游泳的。”
那人愣了一下，又低头看画。他看了很久，特别是那幅《0.01秒》——画面上一个女孩在浑黄的河水里挣扎，只露出一只手。
他站起来，看着麦青：“你知不知道，你画得很好？”
麦青没说话。
“我是省城来的，做策展的，”那人从包里掏出一张名片，“我叫陈远。我最近在找一个年轻画家的作品，想做个联展。你有兴趣吗？”
麦青接过名片，看了看。上面印着“陈远 ·独立策展人”。
“联展是什么？”她问。
“就是几个画家一起办画展。你的画放在美术馆里，有人来看，有人来买。”
麦青握着那张名片，手心出汗了。
“我考虑一下。”她说。
那天晚上，她把名片拿给她爸看。
她爸戴着老花镜，看了半天：“策展人是干啥的？”
“就是帮人办画展的。”
“办画展？在哪儿？”
“省城的美术馆。”
她爸把名片放在桌上，点了根烟。抽了两口，说：“你想去吗？”
麦青没回答。
“你要想去，”她爸说，“就去。”
“你不怕我白跑一趟？”
她爸看了她一眼：“你游了十年，都没拿第一。画了两年，还怕白跑？”
麦青笑了。这是她回家以后，第一次笑。
陈远再来的时候，麦青说：“我去。”
陈远带走了她五幅画，包括那幅《0.01秒》。
走之前，他问：“这幅画叫什么名字？”
麦青说：“0.01秒。”
陈远看了看画，又看了看她：“什么意思？”
“是我游泳比赛输掉的时间。”
陈远没再问了。他把画小心地包好，装进车里，开走了。
麦青站在门口，看着车开远。
她妈从屋里出来，问：“他把你画拿走了？给钱了吗？”
“没给。”
“那你就让他拿走了？”
麦青说：“妈，有些东西不是钱的事。”
她妈不懂，但没再问了。
一个月后，陈远打来电话。
“画展定在下个月十五号。你的五幅画都过了评审，全部参展。”
麦青握着电话，没说话。
“还有一件事，”陈远说，“有一幅画，有人提前看中了。对方想出价买。”
“哪幅？”
“《0.01秒》。”
麦青沉默了很久。
“多少钱？”她问。
“对方说，你开价。”
麦青想了想，说了一个数字。
陈远在电话那头愣了一下：“你确定？”
“确定。”
“那幅画不该卖这么便宜，”陈远说，“你应该留着，以后会升值。”
“我不在乎升值，”麦青说，“我只想让它被人看见。”
挂了电话，麦青坐在床边，看着墙上那幅《0.01秒》的照片——原画已经被陈远拿走了。她盯着那个在黄河里挣扎的女孩，盯了很久。
她想起六岁那年，她在黄河里呛了第一口水。
她想起十五岁那年，她在泳池边看到大屏幕上的0.01秒。
她想起她爸说的：“麦子能活，你也能活。”
她活过来了。那幅画也会活过来。
画展前一天，麦青坐上了去省城的长途汽车。
她爸送她到村口，塞给她一个塑料袋，里面装着几个煮鸡蛋和两张烙饼。
“到了给家里打个电话。”她爸说。
“嗯。”
“别紧张。”
“不紧张。”
她爸站在村口，看着她上车。车开了，她回头看了一眼——她爸还站在那里，手里夹着烟，越来越小，最后变成一个点。
麦青转过头，看着窗外。
路两边的麦子正青。风一吹，哗哗地响，像一片绿色的水。
