《儒门千秋》小字赵宁

5、第五章：朝堂风云 赵宁留京，

　　一、扬州三年
　　赵宁赴扬州上任那年，刚满二十岁。

　　扬州是大郡，淮南东路的首府，运河与长江交汇之处，商贾云集，繁华不输汴京。赵宁的官职是司户参军，从八品，管的是户口、田宅、赋役这些杂事。

　　说起来是杂事，可在这扬州城里，没有比这些更杂的了。

　　上任头一天，便有十几个人堵在衙门口，喊冤的、告状的、讨说法的，吵吵嚷嚷，乱成一团。赵宁坐在堂上，看着那一堆状纸，头都大了。

　　师爷姓孙，是个五十来岁的老吏，在扬州衙门混了三十年，什么场面没见过？他笑眯眯地给赵宁沏了杯茶，说：“赵大人，不急。这扬州城里的事，慢慢来，慢慢来。”

　　赵宁没喝茶，拿起状纸，一份一份地看。

　　有一份是个老妇人告儿子不孝的，说她儿子把她赶出家门，连口饭都不给。有一份是个商人告邻居侵占宅基地的，说他家院墙被人拆了，往里挪了三尺。有一份是个佃农告地主加租的，说租子涨得太狠，交不起。还有一份是个寡妇告族中长辈霸占田产的，说她丈夫死了，族里人欺负她孤儿寡母，把她家的地强占了去。

　　赵宁看完，抬起头来，问孙师爷：“这些案子，往常怎么判？”

　　孙师爷捋着胡子说：“往常嘛，看人下菜碟。有钱的，给个面子；有势的，卖个人情；没钱的，拖着；没势的，打发了事。”

　　赵宁沉默了一会儿，说：“从今往后，不看人，只看理。”

　　孙师爷愣了一下，随即笑了。

　　“赵大人年轻，有锐气。好，好。”

　　赵宁便开始审案。

　　老妇人告儿子那案，他把那儿子传来，问了几句，便知是个赌鬼，输了钱就回家打骂老娘。他判那儿子二十大板，责令每月给老娘五百文养老钱，再犯加倍。

　　商人告邻居那案，他亲自去看了现场，又翻了县志里的地契，发现那邻居确实多占了地。他判邻居退还地基，另罚银十两，赔偿商人的损失。

　　佃农告地主那案，他查了往年租子，发现确实涨得太狠，便判地主减租三成，往后涨租须经衙门核准。

　　寡妇告族中长辈那案，他查了族谱，又问了邻里，发现那族中长辈果然霸占了田产。他判那长辈退还田产，另罚银二十两，赔偿寡妇这些年的损失。

　　一个月下来，积压的案子清了小半。那些往日里横着走的人物，被这个年轻的参军弄得灰头土脸，恨得牙痒痒，却又拿他没办法——他判的每一桩案子，都有理有据，挑不出毛病。

　　孙师爷捋着胡子，看他的眼神渐渐变了。

　　“赵大人，”有一回他说，“你这官当得，跟我们这些人不一样。”

　　赵宁问：“哪里不一样？”

　　孙师爷想了想，说：“我们当官，是当差；你当官，是当真。”

　　赵宁没说话，继续看下一份状纸。

　　日子就这么一天天过去。赵宁白天审案，晚上读书，偶尔给两个弟弟写信。赵扩在楚州盐场，管着那些晒盐的灶户，信里常抱怨盐场的事难办；赵昀在汴京秘书省，每天抄抄写写，信里总说汴京的米太贵，他那点俸禄不够花。

　　赵宁便把自己攒下的俸禄匀出一半，托人带给两个弟弟。

　　三年很快就过去了。

　　第三年秋天，赵宁接到一道旨意——调他回京，授监察御史。

　　二、入京
　　赵宁进京那天，正是熙宁二年的腊月。

　　汴京城里下了雪，纷纷扬扬的，把屋顶、街道、树枝都染成了白色。他从南薰门进城，沿着御街往北走，马蹄踩在雪上，咯吱咯吱地响。

　　三年没来，汴京还是那个汴京，繁华依旧，热闹依旧。可赵宁看什么都觉得有些不一样了。街上的行人脚步匆匆的，脸上的表情也比从前紧绷了些。那些店铺的招牌还在，可里头的光景，似乎不如从前亮堂了。

　　他在秘书省附近找了家小客栈住下，安顿好行李，便往秘书省去。

　　秘书省在皇城东南角，离贡院不远。赵宁走到门口，递上名帖，等了一会儿，便看见一个瘦瘦的身影从里头跑出来。

　　是赵昀。

　　三年不见，老三瘦了些，也高了些，穿着那身绿袍，清清爽爽的。他跑过来，一把抓住赵宁的胳膊，上下打量了半天。

　　“大哥，你瘦了。”

　　赵宁也打量着他，笑了笑：“你也瘦了。”

　　两人站在雪地里，谁也没说话，就那么看着对方。

　　过了好一会儿，赵昀才说：“走，进去说话。这儿冷。”

　　他领着赵宁进了秘书省，穿过几道门，进了一间小小的屋子。屋里烧着炭盆，暖烘烘的，跟外头的冰天雪地是两个世界。

　　赵昀给他倒了杯热茶，自己也倒了一杯，捧在手里，靠在窗边，看着他。

　　“二哥呢？有信来吗？”

　　赵宁点点头：“上个月来过一封，说盐场那边今年收成不好，灶户们交不上盐，他正想法子替他们周旋。”

　　赵昀叹了口气。

　　“二哥那性子，在哪都闲不住。盐场那地方，比咱们兴化还苦，他倒待得住。”

　　赵宁喝了口茶，问：“你呢？这几年怎么样？”

　　赵昀摇摇头，没说话。

　　赵宁看着他，觉得这孩子有些不一样了。从前老三话少，可眼神里总有些光，亮亮的。现在那光还在，可多了些别的东西，沉沉的，看不清。

　　“老三，出什么事了？”

　　赵昀沉默了一会儿，才说：“大哥，你知道王介甫吗？”

　　赵宁点点头：“王安石，当朝参知政事，主持变法，天下谁人不知？”

　　赵昀又沉默了一会儿，说：“他在找帮手。秘书省里，好些人都被他的人找过了。前天，有人来找我。”

　　赵宁的心一紧。

　　“找你做什么？”

　　“想让我跟着他们干。”赵昀说，“说我在秘书省待了三年，该往上走走了。跟着王相公，有机会。”

　　赵宁看着他，等他继续说。

　　赵昀却又不说了，只是望着窗外纷纷扬扬的雪。

　　过了很久，他才开口。

　　“大哥，我没答应。”

　　赵宁松了口气，可心里又有些不是滋味。

　　“为什么？”

　　赵昀回过头来，看着他。

　　“我不懂那些变法的事。”他说，“我只懂药，懂病，懂怎么让人不生病、少生病。朝堂上的事，太复杂了，我看不清。”

　　赵宁站起来，走到他身边，拍了拍他的肩膀。

　　“看不清，就别急着站队。看清了再站，不迟。”

　　赵昀点点头，脸上露出一丝笑。

　　“大哥，你呢？你才从扬州来，可知道这汴京城里，如今是什么光景？”

　　赵宁摇摇头。

　　“我只知道，从今往后，我得睁大眼睛，好好看看。”

　　那天晚上，兄弟俩在客栈里吃了顿饭。赵昀叫了几个菜，又要了一壶酒。两人边吃边聊，说扬州的事，说盐场的事，说兴化的事，说着说着，夜就深了。

　　赵昀喝了几杯酒，脸有些红，话也多了些。

　　“大哥，你不知道，这汴京城里的人，如今都跟疯了似的。支持变法的，反对变法的，天天吵，日日争，连上朝都跟打架似的。韩琦、富弼那些老臣，一个个都被贬出京了；吕惠卿、曾布那些人，一天比一天得意。我在这秘书省里，天天听他们吵，听得头都大了。”

　　赵宁听着，没说话。

　　赵昀又喝了一杯，继续说。

　　“有一回，我看见两个同年，头天还在酒桌上称兄道弟，第二天就因为变法的事，在朝堂上吵得面红耳赤，差点打起来。大哥，你说，这世道，到底是怎么了？”

　　赵宁沉默了很久，才说：“老三，这世道，从来就是这样。有变，就有争；有争，就有乱。咱们能做的，就是在乱里守住自己。”

　　赵昀看着他，眼睛里有东西闪了闪。

　　“大哥，你守得住吗？”

　　赵宁想了想，点点头。

　　“我尽力。”

　　三、御史台
　　监察御史是言官，职责是“掌分察百僚，巡按郡县，纠视刑狱，肃整朝仪”。说白了，就是专门挑毛病的。

　　赵宁上任第一天，便见识了这御史台的规矩。

　　御史台在皇城西边，一座灰扑扑的大院子，门口两棵老槐树，光秃秃的，枝桠上落满了雪。赵宁走进去，便听见一阵吵嚷声。

　　“你那份奏章写得不对！这地方不该这么写！”

　　“怎么不对？我写的句句属实！”

　　“属实？你说是属实，可证据呢？没有证据，就是诬告！”

　　“我有证人！”

　　“证人？你那证人是什么人？不过是几个刁民，想借你的手扳倒县令罢了！”

　　赵宁站在门口，看着那两个吵架的人。一个四十来岁，瘦高个，脸红脖子粗的；一个三十出头，白白净净的，脸上带着冷笑。两人吵得不可开交，旁边围了一圈人，有的看热闹，有的劝架，有的跟着起哄。

　　“新来的？”有人在他身后问。

　　赵宁回头一看，是个五十来岁的老者，穿着跟他一样的青袍，头发花白，脸上带着和气气的笑。

　　“是。下官赵宁，今日刚到。”

　　老者点点头：“我姓刘，单名一个安字，在御史台混了二十年了。走，我带你转转。”

　　他领着赵宁往里走，穿过几道门，边走边介绍。

　　“这御史台啊，说是纠察百官的地方，可纠来纠去，最麻烦的还是咱们自己。你方才看见那两位，一个叫张峻，一个叫李端，都是老御史了。他俩为了一份奏章，吵了三天了，还没吵出个结果来。”

　　赵宁问：“他们在吵什么？”

　　刘安叹了口气，说：“张峻要参一个县令，说他贪赃枉法，草菅人命。李端说证据不足，不能参。按说李端说得对，御史参人，得有真凭实据。可张峻说，要是等证据足了，那县令早就把证据销毁了。你说，谁对谁错？”

　　赵宁想了想，说：“都不全对，也都不全错。”

　　刘安看了他一眼，笑了。

　　“你这说法，倒是新鲜。”

　　他领着赵宁到了一间小屋前，推开门。

　　“这就是你的屋子，小是小点，可一个人够用了。”

　　赵宁进去看了看，屋子不大，一张书案，一把椅子，一个书架，一个炭盆。窗子朝北，正对着院子里的那两棵老槐树。

　　刘安在门口站了站，忽然压低声音说：“赵大人，有句话，不知当讲不当讲。”

　　赵宁转过身来：“刘大人请讲。”

　　刘安看了看四周，确认没人，才说：“这御史台，如今不比从前了。从前咱们参人，只管参，参对了有功，参错了顶多挨顿骂。如今不一样了。如今参人，得看参的是谁。”

　　赵宁一愣：“这话怎么说？”

　　刘安叹了口气，说：“你刚来，还不知道。如今朝堂上，王介甫当政，支持他的，是‘新党’；反对他的，是‘旧党’。御史台里，也有新党，也有旧党。你参一个人，要是参的是新党的人，旧党的人就高兴；要是参的是旧党的人，新党的人就高兴。你要是参了个两边都不是的人，那就两边都不高兴。”

　　赵宁沉默了一会儿，问：“那下官该参谁？”

　　刘安看着他，目光里有些深意。

　　“参谁？参该参的人。可谁是‘该参的人’？这事，你自己琢磨。”

　　他说完，拍拍赵宁的肩膀，转身走了。

　　赵宁站在窗前，望着院子里那两棵老槐树，望着树上的积雪，望着灰蒙蒙的天，站了很久。

　　四、第一道奏章
　　赵宁的第一道奏章，是参一个叫钱通的县令。

　　钱通是淮南西路舒城县令，有人告他私增赋税，中饱私囊。状子递到御史台，按例要派人去查。可这案子拖了三个月，没人肯去。

　　为什么？因为钱通是吕惠卿的人。

　　吕惠卿是王安石的心腹，当朝权臣，谁得罪得起？

　　赵宁看了那状子，又看了那些证据——虽然不全，可也够立案的了。他去找台长，说要查这个案子。

　　台长姓王，是个五十来岁的胖子，听了赵宁的话，脸上的肉抖了抖。

　　“赵大人，你刚来，有些事还不懂。这钱通，是吕大人的人。你查他，不是打吕大人的脸吗？”

　　赵宁说：“下官查的是钱通，不是吕大人。钱通有没有罪，查了才知道。”

　　王台长叹了口气，说：“年轻人，有锐气是好事，可也得知道轻重。这样罢，这案子你先放着，等过些日子，我再派人去查。”

　　赵宁问：“过些日子，是什么时候？”

　　王台长被他问住了，脸上的笑容僵了僵。

　　“这个嘛……总得等合适的时机。”

　　赵宁看着他，沉默了一会儿，忽然说：“台长，下官斗胆问一句，什么时候是合适的时机？是等证据都毁了，还是等钱通升官走了？”

　　王台长的脸沉了下来。

　　“赵大人，你这话是什么意思？”

　　赵宁不卑不亢地说：“下官没别的意思。下官只是觉得，御史的职责，是纠察百官。该查的案子不查，该参的人不参，那还要御史做什么？”

　　他说完，行了个礼，转身走了。

　　第二天，他便上了一道奏章，参钱通私增赋税、中饱私囊，请求朝廷派员严查。

　　奏章递上去三天，没有回音。

　　五天，还是没有回音。

　　七天之后，他终于等来了回音——不是朝廷的批复，是吕惠卿府上的请帖。

　　请帖上说，吕大人新得了些好茶，请赵御史过府品茗。

　　赵宁拿着那张请帖，看了很久。

　　刘安在旁边，急得直搓手。

　　“赵大人，你可不能去！吕惠卿请你喝茶，能有什么好事？他这是要拉拢你，你要是去了，往后就得听他的了。”

　　赵宁问：“要是不去呢？”

　　刘安愣了一下，说：“要是不去……那可就把他得罪死了。”

　　赵宁点点头，把请帖收进袖子里。

　　“我知道了。”

　　那天傍晚，他去了吕府。

　　吕府在城东，占了好大一片地方，朱门大户，气派非凡。赵宁递上请帖，便被引了进去。

　　穿过几道门，到了一间精致的小厅里。厅里烧着地龙，暖烘烘的，摆着几盆盛开的梅花，香气幽幽的。

　　一个四十来岁的中年人坐在上首，穿着便服，瘦瘦的，白白净净的，脸上带着笑。

　　“赵大人，久仰久仰。”

　　赵宁行了个礼：“下官赵宁，见过吕大人。”

　　吕惠卿摆摆手，让他坐下，又让人上茶。

　　茶是上好的建茶，用玉白色的瓷杯盛着，汤色清亮，香气扑鼻。赵宁端起来喝了一口，便放下。

　　吕惠卿也喝了一口，放下杯子，笑眯眯地看着他。

　　“赵大人，你那道奏章，我看了。”

　　赵宁没说话，等他说下去。

　　“写得好。”吕惠卿说，“条理清晰，证据确凿，句句在理。是个干御史的料子。”

　　赵宁说：“吕大人过奖了。”

　　吕惠卿摆摆手：“不是过奖，是实话。如今这御史台里，能写出这样奏章的，没几个。”

　　他说着，又喝了一口茶。

　　“赵大人，你知道钱通这个人吗？”

　　赵宁说：“略知一二。”

　　“略知一二？”吕惠卿笑了，“那你知道，他是我的人吗？”

　　赵宁沉默了一会儿，说：“知道。”

　　吕惠卿点点头，把茶杯放下，脸上的笑容淡了些。

　　“知道还参他？”

　　赵宁抬起头来，看着他的眼睛。

　　“吕大人，下官参的是钱通，不是吕大人。钱通若是清白的，下官自会为他澄清；钱通若是有罪的，下官不能因为他是吕大人的人，就装看不见。”

　　吕惠卿看着他，目光里有些东西闪了闪。

　　沉默了很久，吕惠卿忽然笑了。

　　“好，好，好一个‘不能装看不见’。”他站起身来，走到窗前，背对着赵宁，“赵大人，你这份心性，难得。可你有没有想过，这世上，有些事，不是非黑即白的。”

　　赵宁也站起来，走到他身后。

　　“吕大人，下官知道，这世上有很多灰色。可下官更知道，有些事，不管怎么灰，总有黑和白的分界。钱通的事，若是真的，那就是黑；若是假的，那就是白。下官要做的，就是分清楚，黑是黑，白是白。”

　　吕惠卿转过身来，看着他。

　　“要是分不清呢？”

　　赵宁说：“那就继续分，直到分清为止。”

　　吕惠卿沉默了。

　　过了很久，他挥了挥手。

　　“你回去罢。钱通的事，该怎么查，就怎么查。”

　　赵宁行了个礼，转身往外走。

　　走到门口，忽然听见吕惠卿在身后说：“赵大人，你这样的人，在这朝堂上，怕是待不长。”

　　赵宁停下脚步，回过头来。

　　“吕大人，下官只想问一句，在这朝堂上，是待得长重要，还是做得对重要？”

　　吕惠卿愣住了。

　　赵宁没等他回答，转身走了。

　　五、风波
　　钱通的案子，最终查实了。

　　赵宁亲自跑了一趟舒城，在县衙的库房里翻出十几本账册，一笔一笔地核对，终于查清了钱通私增赋税、中饱私囊的证据。那数目，比他告状的人说的还大——整整三千贯。

　　证据摆在面前，钱通无话可说，被押解进京，下了大理寺狱。

　　案子结了，可风波才刚刚开始。

　　钱通是吕惠卿的人，吕惠卿是王安石的人。赵宁参倒了钱通，便是打了吕惠卿的脸，也间接打了王安石的脸。

　　新党的人恨他，旧党的人却开始拉拢他。

　　先是文彦博派人来，请他去府上赴宴。赵宁推了。

　　再是韩琦写信来，夸他“风骨凛然，真御史也”。赵宁回信谢过，可信里除了客套话，什么都没说。

　　然后是富弼，托人带话给他，说“朝廷需要你这样的人才”。赵宁听了，也只是点点头，什么都没说。

　　刘安急得直跺脚。

　　“赵大人，你这是什么意思？旧党的人拉拢你，你就算不入伙，也不能这么冷着啊！得罪了吕惠卿，再得罪文彦博、韩琦他们，你在这朝堂上，还能有立足之地吗？”

　　赵宁正在写奏章，头也不抬地说：“刘大人，我不是冷着他们，我只是不想掺和进去。”

　　刘安说：“可你已经是掺和进去了！你参了钱通，在别人眼里，你就是旧党的人！”

　　赵宁放下笔，抬起头来看着他。

　　“刘大人，我参钱通，是因为他有罪，不是因为他是什么党。别人怎么看我，我管不了。我只管自己怎么做。”

　　刘安张了张嘴，想说什么，可又说不出来。

　　最后，他叹了口气，摇摇头，走了。

　　赵宁继续写他的奏章。

　　那是一道关于淮南水患的奏章。他在扬州三年，亲眼见过那些被淹的庄稼，亲耳听过那些灾民的哭诉。他一直在想，怎么才能让那些水患少一些，让那些灾民的日子好过一些。

　　他写了很多条建议，有关于修堤的，有关于疏浚河道的，有关于减免赋税的，有关于安置灾民的。他写得很细，每一笔每一划，都是他在扬州三年里亲眼看见的、亲耳听见的、亲心想过的。

　　写完了，他封好，让人递上去。

　　这道奏章递上去之后，石沉大海。

　　没有回音，没有批复，什么都没有。

　　赵宁等了半个月，忍不住去问。得到的答复是：王相公说了，修堤要花钱，疏浚河道要花钱，减免赋税也要花钱。朝廷没钱，这事先放着。

　　赵宁站在那间灰扑扑的屋子里，望着院子里那两棵老槐树，望着树上新长出的嫩芽，站了很久。

　　春天来了，可他的心里，却越来越冷。

　　六、青苗
　　熙宁三年的秋天，朝廷颁行了青苗法。

　　这法是王安石新法的核心之一，规定每年青黄不接的时候，由官府贷粮给农民，秋收后加二分利息归还。说是为了帮助农民度过难关，防止高利贷盘剥。

　　诏书一下，天下哗然。

　　支持的说，这是惠民的好政策，能让穷苦人喘口气。反对的说，这是官府与民争利，借机盘剥百姓。

　　御史台里，又吵成了一锅粥。

　　赵宁坐在自己的小屋里，翻着那份诏书，翻来覆去地看。看了整整三天，把那份诏书上的每一个字都看熟了。

　　第四天，他出门了。

　　他去了汴京城外的乡村，找那些种地的农民说话。他去了城里的集市，找那些卖菜的菜贩说话。他去了码头，找那些扛活的脚夫说话。

　　那些人有的听说过青苗法，有的没听说过。听说过的，有的说好，有的说不好。没听说过的，听赵宁讲了，有的说好，有的说不好。

　　赵宁听了整整十天，记了满满一本子。

　　第十一天，他回到御史台，开始写奏章。

　　这道奏章，他写了三天三夜。

　　他不是反对青苗法。

　　他是在说，青苗法是好是坏，得看怎么推行。好的法，让坏官去推，也能推成坏事；坏的法，让好官去推，也能推出好事。如今朝廷只下了一道诏书，却没有告诉地方官怎么推，没有告诉百姓怎么用。这样下去，好法也会变成坏法。

　　他建议，先在几个州试点，看看效果，再决定是不是全面推行。试点的州，要选好的官员，要定期上报情况，要允许百姓提意见。发现问题，及时改正；发现漏洞，及时修补。

　　写完最后一句，他封好奏章，递了上去。

　　这道奏章递上去之后，比上一道回得快。

　　三天后，他便被叫去了政事堂。

　　政事堂里，坐着几个人。最上首那个，五十来岁，瘦瘦的，脸上带着疲惫，可眼睛很亮。

　　那是王安石。

　　旁边坐着吕惠卿，还有几个赵宁不认得的官员。

　　王安石看着他，目光里有些东西，他看不懂。

　　“你就是赵宁？”

　　“臣赵宁，见过王相公。”

　　王安石点点头，让他坐下。

　　“你那道奏章，我看了。”

　　赵宁没说话，等着他说下去。

　　王安石说：“你说得对，好法也要好官来推。可你有没有想过，如今这天下，好官有多少？坏官有多少？要是只挑好官试点，试出来的结果，能代表天下吗？”

　　赵宁想了想，说：“回王相公，臣以为，试点不是为了代表天下，是为了找出问题。好官试点，可以找出法本身的问题；坏官试点，可以找出推行中的问题。两者都试，才能知道这法到底行不行。”

　　王安石愣了一下，随即笑了。

　　“有点意思。”他说，“那你说，该找几个州试点？”

　　赵宁说：“臣以为，至少四个州。两个选好官，两个选坏官。好官试点，看这法能好到什么程度；坏官试点，看这法会坏到什么程度。两边都看了，才能知道这法到底该不该推。”

　　王安石看着他，看了很久。

　　吕惠卿在旁边，脸色有些不好看，可也没说话。

　　最后，王安石挥了挥手。

　　“你先回去。这事，容我再想想。”

　　赵宁站起来，行了个礼，退出政事堂。

　　走到门口，忽然听见王安石在身后说：“赵宁，你这脑子，怎么长的？”

　　赵宁回过头来，不知道该怎么回答。

　　王安石却已经低下头，继续看桌上的文书了。

　　七、外放
　　赵宁等了一个月，没等来试点的消息。

　　等来的，是一道调令——调他出京，任淮南西路舒州通判。

　　通判是从六品，比他现在的监察御史高了半级。可明眼人都知道，这是把他赶出京城，让他去地方上待着。

　　刘安来看他，满脸惋惜。

　　“赵大人，你这又是何苦呢？王相公那性子，最听不得别人提意见。你倒好，提了那么多条，还当着吕惠卿的面说试点的事。他能不把你弄走吗？”

　　赵宁正在收拾行李，头也不抬地说：“刘大人，我只是说了该说的话。”

　　刘安叹了口气，说：“可在这朝堂上，该说的话，往往是最不该说的。”

　　赵宁没说话，继续收拾。

　　刘安站了一会儿，忽然问：“赵大人，你后悔吗？”

　　赵宁停下手里的活，抬起头来看着他。

　　“刘大人，我做的每一件事，都是我自己想做的。说的每一句话，都是我自己想说的。有什么可后悔的？”

　　刘安愣住了。

　　过了好一会儿，他才说：“赵大人，你这人，真是……”

　　他说不下去了，只是摇摇头，转身走了。

　　赵宁继续收拾行李。

　　东西不多，几件衣裳，几本书，一方砚台，还有两个弟弟的信。老三的信最近的一封是半个月前来的，说他在秘书省待得烦了，想换个地方；老二的信是上个月来的，说他在盐场又跟上官吵了一架，差点被撤职。

　　他把那些信一封一封地叠好，揣进怀里。

　　收拾完了，他站在窗前，望着院子里那两棵老槐树。

　　槐树的叶子已经黄了，一片一片地往下落，落了一地金黄。

　　他在这个屋子里，待了不到一年。

　　可他觉得，这一年，比他在扬州那三年，都累。

　　赵昀来送他。

　　兄弟俩站在城门口，谁也不说话。

　　风吹过来，带着凉意，吹得两人的衣襟猎猎作响。

　　过了很久，赵昀才开口。

　　“大哥，舒州远吗？”

　　“不远。”赵宁说，“在淮南西路，跟咱们兴化隔着几个州。”

　　赵昀点点头，又不说话了。

　　赵宁看着他，忽然问：“老三，你呢？还待在秘书省？”

　　赵昀摇摇头。

　　“我不想待了。我想走。”

　　赵宁一愣：“走？去哪儿？”

　　赵昀望着远处，目光有些飘忽。

　　“不知道。想去哪儿就去哪儿。大哥，你记不记得，小时候我说过，想做郎中，走遍天下，救很多人？”

　　赵宁点点头。

　　“我还记得。”

　　赵昀笑了笑，那笑容有些淡，有些远。

　　“那时候以为，想做的事，长大了就能做。长大了才知道，想做的事，没那么容易做。”

　　赵宁看着他，心里忽然有些酸。

　　“老三，你……”

　　“大哥，你别担心我。”赵昀打断他，“我只是想换个地方待着。汴京城里，太闷了。我想去看看山，看看水，看看那些没看过的东西。”

　　赵宁沉默了一会儿，点点头。

　　“想去就去。只是别忘了，不管走到哪儿，都得写信回来。”

　　赵昀点点头。

　　“大哥，你也一样。”

　　两人又站了一会儿，赵宁终于开口。

　　“走了。”

　　他翻身上马，回头看了赵昀一眼。

　　赵昀站在城门口，瘦瘦的，小小的，像一棵刚栽下去的树。

　　他挥了挥手，策马往南去了。

　　走了很远，再回头，已经看不见赵昀了。

　　只看见那座灰扑扑的城墙，在秋天的阳光下，沉默地立着。

　　八、舒州
　　舒州在淮南西路，挨着大别山，境内多山少田，比不上扬州的繁华。

　　赵宁到任那天，正是十月里。天已经冷了，山风呼呼地刮，吹得人直打哆嗦。

　　舒州通判的衙署在城北，一座破破烂烂的院子，墙皮都剥落了，露出里头的土坯。院子里长满了荒草，足有半人高。

　　赵宁站在院子里，望着那一片荒草，忽然笑了。

　　他在扬州的时候，住的是宽敞明亮的屋子；在汴京的时候，住的是虽小却整齐的屋子。可那些地方，他住着总觉得憋闷。

　　这破院子，倒是让他觉得舒坦。

　　他放下行李，找了把镰刀，自己动手割草。

　　割了三天，院子里的草才割完。他又找了几个泥瓦匠，把墙皮补了补，把漏雨的屋顶修了修。半个月后，这院子总算能住人了。

　　舒州的知州姓郑，是个五十来岁的老官僚，见了赵宁，满脸堆笑。

　　“赵大人，久仰久仰。您从京里来，是见过大世面的，往后这舒州的事，还得多仰仗您。”

　　赵宁客气了几句，便开始问舒州的情况。

　　郑知州说了一通，赵宁越听眉头皱得越紧。

　　舒州去年遭了旱灾，庄稼歉收，百姓日子难过。可今年的赋税，一文没减。州里催得紧，县里催得更紧，有交不起的，便被抓进牢里，关着。如今州里的大牢，已经关满了人。

　　赵宁问：“为什么不申报朝廷，请求减免赋税？”

　　郑知州苦着脸说：“报了。报了三回了，都没回音。”

　　赵宁又问：“那些被抓的人，什么时候能放？”

　　郑知州摇摇头：“不知道。交不起税的，不能放；放了，上面催税，谁来交？”

　　赵宁沉默了一会儿，说：“带我去看看。”

　　郑知州愣了一下，连忙说：“赵大人，那大牢里脏得很，您还是别去了。”

　　赵宁说：“我是通判，管的就是这些事。该去看的，就得去看。”

　　郑知州没办法，只好领着他去了。

　　大牢在州衙西边，一座低矮的屋子，门口站着两个牢子，见了知州来，连忙开门。

　　一进去，赵宁便闻到一股恶臭。那是屎尿、汗臭、霉烂混在一起的味道，熏得人睁不开眼。

　　他忍着恶心，往里走。

　　牢房里挤满了人，有的躺着，有的坐着，有的缩在角落里发抖。有男有女，有老有少，有的已经病得不成样子，有的还在呻吟。

　　赵宁一个一个地看过去，看着那些灰败的脸，看着那些绝望的眼睛，看着那些瘦得皮包骨头的身体。

　　他的心，像是被人狠狠攥住了。

　　走出大牢，他站在院子里，一句话也说不出来。

　　郑知州在他身边，小心翼翼地说：“赵大人，您看，这……这也是没办法的事。朝廷催得紧，州里也没办法……”

　　赵宁没理他，转身走了。

　　那天晚上，他写了一夜的奏章。

　　第二天一早，便让人快马递进京去。

　　这道奏章，他写的是舒州的事。写那些受灾的百姓，写那些交不起的赋税，写那些关在大牢里的人。他请求朝廷，减免舒州的赋税，释放那些交不起税的人。

　　奏章递上去之后，又是石沉大海。

　　一个月后，等来的不是朝廷的批复，是老二的信。

　　赵扩在信里说，他在盐场那边，听说大哥又上书了，又得罪人了。他劝大哥，别再这么硬碰硬了，该软的时候，也得软一软。

　　赵宁看了信，沉默了很久。

　　他给老二回了一封信，信里只写了一句话：

　　“软了，就不是我了。”

　　九、雪夜
　　熙宁四年的冬天，来得特别早。

　　刚进十一月，舒州便下起了大雪。纷纷扬扬的，下了三天三夜，把整个城都埋进了雪里。

　　赵宁坐在他那间破屋子里，守着炭盆，看老三的信。

　　老三离开汴京了。

　　信是从江州寄来的，说他在庐山待了一个月，跟山上一个老和尚学了些医术，又认识了一个采药的老人，跟着他在山里转了半个月，认了好些新药。信里还夹着几片干叶子，说是庐山特有的草药，让他收着，万一用得着。

　　赵宁把那几片叶子放在鼻子底下闻了闻，有股淡淡的清香。他把叶子夹进书里，继续看信。

　　老三说，山里的日子，比汴京好过多了。每天看着云，听着风，闻着草木的气息，心里舒坦得很。他打算在庐山再待些日子，然后往南走，去岭南看看。听说那边的草药，跟中原大不一样，他想去见识见识。

　　信的末尾，老三写了一句：

　　“大哥，你别太累。这天下的事，不是你一个人能担完的。”

　　赵宁看了这一句，愣了很久。

　　他把信叠好，揣进怀里，望着窗外的雪。

　　雪还在下，纷纷扬扬的，把整个世界都染成了白色。

　　他想起小时候，他们三个蹲在院子里看雪。老二捏雪球，往老三身上扔；老三不躲，只是傻傻地笑；他在旁边看着，嘴里还在背《论语》。

　　那时候，他们都还小，还不懂这世上的事有多难。

　　如今懂了，可也回不去了。

　　他站起来，走到窗前，推开窗。

　　冷风灌进来，带着雪花，扑在脸上，凉飕飕的。他深吸一口气，望着那漫天飞舞的雪，忽然想起一句诗——

　　“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。”

　　那是岑参的诗，写的是边塞的雪。他没见过边塞的雪，可他见过舒州的雪，见过扬州的雪，见过汴京的雪。

　　那些雪，都是一样的白，一样的冷，一样的覆盖一切。

　　可那些雪底下的东西，不一样。

　　汴京的雪底下，是热闹，是繁华，是争来争去的人心。

　　舒州的雪底下，是穷苦，是破败，是熬着等死的百姓。

　　他关上窗，回到炭盆边，坐下。

　　炭火红红的，烤得人脸上发烫。他把手伸到火边，慢慢烤着，看着那些跳动的火焰，看着那些灰烬飘起来，又落下去。

　　他忽然想起他爹说过的一句话——

　　“当官不为民做主，不如回家卖红薯。”

　　他笑了，笑着笑着，眼泪就下来了。

　　十、家书
　　腊月里，赵宁收到两封信。

　　一封是老二来的，说盐场那边又出事了。朝廷要增加盐税，灶户们交不起，闹了起来。他帮着灶户们说话，跟上司又吵了一架，这回怕是连官都保不住了。信里他说，要是真丢了官，他就回兴化去，跟着陈三爷爷打鱼去。

　　另一封是他娘来的。

　　王氏的信写得不长，字歪歪扭扭的，是他爹帮着写的。信里说，家里一切都好，他爹身子骨还硬朗，还在教馆。赵伯老了，腿脚不利索了，可还天天早起喂鸡。镇上的变化不大，陈三爷爷前些日子来家里坐过，说他打不动鱼了，往后只能靠儿子养着。

　　信的末尾，他娘写了一句：

　　“宁儿，别太累。娘只要你们平平安安的，就什么都好。”

　　赵宁捧着那封信，看了很久很久。

　　他把信叠好，跟两个弟弟的信放在一起，揣进怀里。

　　那些信，贴着心口，暖暖的。

　　窗外，雪还在下。

　　屋里，炭火还红着。

　　他就那么坐着，坐了很久。

　　远处传来几声犬吠，又渐渐远了。

　　夜深了。

　　他站起来，吹灭灯，躺到床上。

　　闭上眼睛之前，他想起小时候，他们三个挤在一张床上，听爹讲古。讲着讲着，他们就睡着了。睡着睡着，天就亮了。

　　那些日子，真好啊。

　　他翻了个身，把怀里的那些信又摸了摸。

　　然后，他闭上眼睛，睡着了。