《东西南北中》孙有千

4、纷争 这天一

　　这天一早，咕咕从篮子里钻出来，抖了抖羽毛，飞到院子里。

　　墙角蹲着一团白的。

　　咕咕歪着脑袋看过去，是那只兔子，脖子上挂着个小金锁，在阳光下头一晃一晃的。它正埋着头啃草，三瓣嘴一动一动的，耳朵时不时抖一下。

　　咕咕飞下来，落在旁边的石头上。

　　兔子抬眼瞥了它一下，又低下头接着啃。

　　咕咕没动。

　　兔子啃了两口，又抬眼瞥了它一下，耳朵往后抿了抿，继续啃。

　　咕咕把一只脚缩进腹羽里，眯着眼睛看它。

　　那眼神是什么意思？

　　瞥一眼，再瞥一眼，这不是挑衅是什么？

　　兔子第三次抬眼的时候，咕咕把翅膀收紧了，盯着它的后背，一动不动。

　　兔子低下头接着啃草。

　　咕咕扑棱一声飞起来，悄没声地落在兔子后头。

　　兔子没察觉，耳朵还在那儿一抖一抖的。

　　咕咕往前蹦了一步。

　　兔子没动。

　　咕咕又蹦了一步，伸长脖子，喙往前一探，照着那团白毛底下的肉，狠狠啄了一下。

　　兔子嗷的一声蹦起来，蹿出去三尺远，回过头瞪着眼睛看它。

　　咕咕已经飞回石头上了，歪着脑袋看它，叫了一声，嗓子细细的，听着像笑。

　　兔子盯着它，耳朵竖得直直的，脖子上那个金锁晃来晃去。

　　咕咕又笑了一声。

　　兔子只是盯着它。

　　咕咕等了一会儿，看它没反应，觉得没意思了，扑棱一声飞回廊下。那儿有它早上没吃完的盘子，里头还剩小半碟点心渣子。它落下来，低头啄着吃。

　　正吃着，身后一阵风。

　　它刚抬起头，就看见一团白影子蹿过来，后腿一蹬，整个身子腾空而起，咣的一声砸在盘子上。

　　盘子翻了，碎成几瓣，点心渣子洒了一地。

　　白影落地，蹿出去，蹲在院子中央，耳朵竖着，眼睛盯着它。

　　咕咕低头看了看地上的碎盘子，又抬头看了看那只兔子。

　　它张开喙，叫了一声。

　　兔子耳朵往后抿了抿，四条腿绷紧了，准备随时跑。

　　咕咕扑棱一声飞起来，落到屋檐上，低头看着它，又叫了一声。

　　兔子看了它一眼，继续吃胡萝卜。

　　咕咕在屋檐上来回走了两趟，翅膀张开又合上，张开又合上。走到第三趟的时候，它停下来，歪着脑袋看底下的兔子。

　　兔子脖子上那个金锁一晃一晃的，咕咕盯着那个金锁看了一会儿，然后扑棱一声，飞走了。

　　一连几天，咕咕谁都不理，董焕倒也哄它。

　　咕咕蹲在窗台上，屁股对着屋里。

　　董焕坐在桌边看书，翻一页，抬眼瞄一下窗台。那团毛球纹丝不动，脑袋埋进翅膀里，只露出几根翘着的尾羽。

　　他把书放下。

　　“咕咕。”

　　没动静。

　　“咕咕。”

　　尾羽动了动，往另一边歪过去。

　　董焕起身走过去，在它身后站定。阳光从窗户照进来，把它影子投在他身上。咕咕的翅膀收紧了一点，脑袋往羽毛里又缩了缩。

　　“还生气？”

　　没应他。

　　董焕蹲下来，跟它平视。从侧面只能看见一团黑毛，眼睛藏得严严实实。

　　“那只兔子，”他说，“刘四看见了，还在后院，大黑也在。”

　　耳朵动了动。

　　“刘四说它专挑嫩草吃，嘴刁得很。”

　　没回头。

　　董焕等了一会儿，站起来，回桌边坐下。

　　屋里安静了。窗外有鸟叫，远远的。

　　过了半晌，董焕又开口。

　　“厨房今天做了枣泥糕。”

　　耳朵又动了动。

　　“刘四吃了两块，说甜。”

　　那团毛球没动，但埋着的脑袋似乎往外探了一点点。

　　“你想吃的话，明天让他们做。”

　　没回应。

　　第二天董焕推门进来，手里托着个小碟子。枣泥糕，暗红色的，撒着白芝麻。他走到窗台边，把碟子放下。

　　“枣泥糕。”

　　咕咕瞥了一眼，没动。

　　董焕把碟子往前推了推，咕咕往旁边蹦了一步。董焕的手悬在半空，顿了顿，收回来。

　　“行，不吃就不吃。”

　　他把碟子留在窗台上，转身走了。

　　那碟枣泥糕在窗台上放了一整天。太阳晒着，边角裂开细细的口子。咕咕一直蹲在窗台另一头，离它远远的。

　　傍晚董焕回来，看见碟子还在，端起来看了看。枣泥糕已经硬了。他端着碟子走出去，回来时手里空了。

　　咕咕蹲在栏杆上，看院子里的鸡打架。

　　董焕从屋里出来，站在它旁边，也跟着看。

　　“那只麻的厉害，”他说，“你看它脖子伸的，一口就啄回去了。”

　　那只麻的果然啄了花的一口。咕咕的爪子动了动，眼睛跟着花跑了一段。

　　“我说吧。”

　　咕咕没看他。

　　董焕侧过头看着它。咕咕把脑袋别开，盯着院子另一头。

　　“你那天，”董焕说，“到底为什么生气？”

　　咕咕没动。

　　“因为那个盘子？”

　　“还是因为那只兔子？”

　　咕咕把一只脚缩进腹羽里。

　　董焕等了一会儿，没等到回应。转身回屋了。

　　咕咕转头，看着董焕的背影消失，转回头来，继续看着鸡，不过这下不是看对鸡，而是看着另一对鸡，一只鸡骑在另一只鸡的背上。

　　又一天下雨了，太阳下山的时间越来越早，白天的时间越来越短。

　　咕咕缩在篮子里，只露出半个脑袋，看着窗外。雨哗哗地下，打在屋檐上。

　　董焕推门进来，收了伞，在门口站了一会儿。他把伞靠墙放着，走到篮子边，蹲下来。

　　“下雨了。”

　　咕咕看着他。

　　“今天出不去了。”

　　咕咕眨了眨眼睛。

　　董焕蹲着，没伸手，没说话。雨声很大，屋里格外安静。他蹲了好久，蹲得腿麻了，才站起来。

　　走到门口，他回头看了一眼。篮子里那团毛球动了动，把脑袋缩得更深了。

　　董焕出门了，一整天没回来。

　　咕咕在院子里待着，从栏杆飞到树上，从树上飞到屋檐，又从屋檐飞回栏杆。大黑趴在墙角睡觉，兔子不知道躲哪儿去了。

　　傍晚门开了。董焕走进来，衣裳上带着外头的气息。他看见栏杆上的咕咕，顿了顿，没说话，推门进屋。

　　过了一会儿他又出来，手里托着个小碟子。几颗浆果，红艳艳的，带着水珠。

　　“路上看见的，摘了几颗。”

　　他把碟子放在栏杆上，转身进屋了。

　　咕咕低头看了看那碟子，又抬起头看他背影。门合上了。

　　它啄了一颗。甜滋滋的。又啄了一颗。

　　第二天早上碟子空了。浆果核整齐地码在碟子边上。

　　董焕出来看见空碟子，拿起来看了看。他抬头看栏杆。咕咕蹲在栏杆另一头，屁股对着他。

　　董焕笑了笑，端着碟子走了。

　　咕咕蹲在窗台上，和之前一样，屁股对着屋里。

　　董焕坐在桌边看书。阳光从窗户照进来，落在它身上。

　　“咕咕。”
　　“咕咕。”

　　那团没动。

　　董焕把书放下，走到窗台边，站在它身后。
　　“今天厨房做了鱼。”

　　头顶的羽毛动了动。

　　“清蒸的，放了葱姜。”

　　没动。

　　“刘四说香得很，他闻着味儿就过去了。”

　　屋里安静了一会儿。

　　董焕从身后拿出个小碟子，托到它面前。一小块白白的鱼肉，冒着微微的热气。

　　咕咕低头看了看鱼肉，又抬起头，没看他。

　　董焕就那么托着碟子，没动。

　　“那只兔子也被你捉弄了，”他说，“你气什么。”

　　咕咕的爪子动了动。

　　“那个盘子我让下人买了个新的，比原来那个好。”

　　咕咕把脑袋转过来一点，看了他一眼，又转回去。

　　董焕叹了口气。他把碟子放在窗台上，转身往回走。

　　刚走两步，身后扑棱一声响。肩膀上沉了一下，那团毛茸茸的东西落下来了。温热的脑袋蹭了蹭他耳朵。

　　董焕站着没动。

　　肩膀上窸窸窣窣响了一阵，然后安静了。

　　董焕是被冻醒的。

　　他睁开眼，屋里还黑着，窗户纸透进来一点点灰白的光。被子里的热气不知什么时候跑光了，鼻尖冰凉，他缩了缩脖子，忽然想起什么，猛地坐起来。

　　床头矮柜上的篮子里，那团毛球缩成小小的一团，脑袋埋得看不见了，只露出几根羽毛在外头，微微抖着。

　　董焕伸手进去，指尖碰到那团毛的时候，心里咯噔一下。

　　他把手往里探了探，整个掌心覆上去，那一小团东西在他手心里动了动，脑袋钻出来，黑豆似的眼睛眯缝着看他，叫了一声，细细的，带着点迷糊。

　　董焕没顾上应，掀开被子，把整个篮子端进来，塞进被窝里。

　　外头窗纸亮了，刘四在廊下扫地，扫帚刷拉刷拉响，声音比平时闷。董焕披上衣裳推开门，一股冷气扑面而来，他缩了缩脖子，往院子里看了一眼。

　　地上白了一层。

　　是霜，厚厚的一层，踩上去咯吱咯吱响。廊下的栏杆摸上去冰手，院子里那棵槐树的叶子一夜之间全黄了，风一吹，哗啦啦往下掉。

　　“三少爷，今儿可冷了。”刘四呵着白气，扫帚停了一下，“昨儿晚上那风，呼呼的，我起来加了床被子。”

　　董焕点点头，转身回屋。

　　被窝里那团东西已经全醒了，蹲在篮子里歪着脑袋看他。董焕伸手进去摸了摸，暖过来了，小小的身子一起一伏的，爪子踩在他掌心，热热的。

　　他翻出一件旧的里衣，棉的，软和，撕成两块。一块铺在篮子底，把原先那层压住，另一块叠了叠，盖在那团毛球身上。那小东西低头看了看，用喙拱了拱，把脑袋缩进去，只露出眼睛在外头。

　　董焕看了它一会儿，忽然想起什么，起身往外走。

　　厨房里，周婶正在生火，灶膛里劈柴烧得噼啪响。见他进来，愣了一下：“三少爷，这么早？”

　　“有没有碎布头？”董焕说，“厚一点的。”

　　周婶在灶台边上翻了翻，找出几块旧棉布，靛蓝的、灰的，还有一块是旧棉袄里拆出来的，软得很。董焕接过来，又道：“针线借我用用。”

　　周婶更愣了，但还是翻出针线笸箩递给他。

　　董焕回到屋里，坐在桌边，把布摊开。那团毛球从被窝里探出脑袋，歪着看他在那儿比划。

　　董焕没理它，拿剪子裁出几个小片，比了比，又裁小些。穿针引线，缝了几针，翻过来一看，歪歪扭扭的，勉强能看出是个鞋的样子。

　　他把那小东西从被窝里拎出来。

　　它挣扎了一下，被他按在桌上。他把那只小鞋往它爪子上套。大了，晃晃悠悠挂在那。他又拿起剪子，把剩下的布裁得更小，重新缝。

　　第二次，刚刚好。

　　那小东西低头看着自己爪子上多出来的那一小团布，抬起来晃了晃，又放下，再抬起来晃一晃。董焕把它另一只爪子也套上，它站在桌上，低头看看左爪，又看看右爪，不动了。

　　董焕又缝了两双。

　　两只小鞋整整齐齐套在那双小爪子上，靛蓝的布，只有他指节那么长。那小东西在桌上走了两步，爪子抬得比平时高，走一步，停一停，低头看一看。

　　董焕伸手把它托起来，放回篮子里，把那块棉布给它盖上。

　　它从布底下钻出脑袋，看了他一眼，把脑袋埋进翅膀里。

　　中午的时候，前院传来动静。

　　董焕出去看了看，是大哥董永，刚从外头回来，衣裳上带着寒气，脸色不太好。

　　“怎么了？”

　　董永摆摆手，没说话，径直往里走。

　　董焕才知道，是那只兔子。

　　那只脖子上挂着金锁的白兔子，昨夜偷偷开了窗。昨晚上那场骤冷，它冷风吹了一夜，早上被人发现的时候，缩在董永的脖子上，浑身发抖，耳朵都耷拉下来了。

　　“找郎中来。”董永说。
　　下人愣了一下：“少爷，那是兔子……”
　　“找郎中来。”

　　县里最好的郎中姓许，六十多岁了，胡子花白，被人请来的时候还以为是董家大少爷病了。进了门一看，指着被里露出那团白毛，半天没说出话来。

　　“董大少爷，这……老朽是给人看病的。”
　　“您看看它。”

　　许郎中蹲下来，看了看那兔子，伸手摸了摸，那兔子动了动耳朵，没睁眼。郎中站起来，摇摇头：“老朽实在是不懂这个，您另请高明吧。”

　　董永没为难他，让下人送出去，另派人去找。
　　这一找就是一整天。

　　那兔子缩在被窝里，偶尔动一下，更多时候一动不动。董永让人生了火盆，放在旁边，又拿了软和的布垫在它身下。它蜷在那儿，脖子上那个小金锁一晃一晃的，亮晶晶的。

　　傍晚的时候，人总算是找着了。

　　是个老头，住在城边上，专给牲口看病，牛马驴骡都看，偶尔也看个猫狗。他被请进来的时候，手里还拎着个破旧的木箱子。

　　他蹲下来看了看那兔子，翻了翻它的眼皮，摸了摸耳朵，又掰开嘴看了看。

　　“着凉了。”他说，“得养着，保暖，喂点好消化的。”

　　他留下几包药粉，交代怎么喂，收了钱走了。

　　那几天董永跑得勤。下人熬了米汤，凉到温热，他用指尖蘸着，往那兔子嘴边送。那兔子起初不张嘴，后来伸出舌头舔了舔，一点一点地喝。

　　董焕去看过一次。

　　那兔子窝在软垫里，眼睛比前几天有神了，看见人来，耳朵竖了竖。脖子上那个小金锁还是亮晶晶的。

　　董焕站了一会儿，转身走了。

　　回到屋里，那团毛球正蹲在窗台上，爪子上还套着那双小棉鞋，看着窗外。听见门响，它转过头来，叫了一声。

　　董焕走过去，伸手摸了摸它的脑袋。暖烘烘的。

　　窗外，天阴沉沉的，又要冷了。

　　街上冷清了许多。

　　前几日还热闹的铺子，如今门可罗雀。卖肉的案板上空空的，卖菜的挑子也不见了，只有那些卖酒卖炭卖棉衣的铺子门口，人进人出，伙计忙得脚不沾地。

　　一个老汉推着板车从街上过，车上堆满了木炭，用草帘子盖着，只露出黑乎乎的一角。有人从铺子里追出来，喊他，他停下来，两人比划了一阵，那人掏钱，老汉从车上搬下一筐炭，那人扛着进去了。

　　酒肆的门帘子掀开又放下，每次掀开都涌出一团白气，夹杂着酒香和热乎乎的人声。里头坐满了人，有的占不到座，就端着碗站在柜台边上喝，喝完抹抹嘴，缩着脖子又钻进风里。

　　茶馆里更热闹些。说书的还没开讲，底下已经坐满了，嗑瓜子的，喝茶的，闲唠的，嗡嗡嗡一片。跑堂的拎着大茶壶在人堆里挤来挤去，一边添水一边应着客人的招呼，忙得额头上冒汗。

　　街角那个卖馄饨的摊子还在，支着布棚，棚下头坐着几个人，捧着碗，热气扑在脸上，眯着眼睛喝汤。摊主在锅边忙着，一手拿笊篱，一手拿碗，捞起馄饨，撒上葱花，端过去。

　　风刮过来，棚布呼啦啦响。坐着的人缩缩脖子，把碗捧得更紧了些。

　　没人愿意在外头多待。办完事的，买完东西的，都低着头快步走，把手拢在袖子里，恨不得把头也缩进去。偶尔有马车经过，轮子压在石板路上，咕噜咕噜响，车窗关得严严的，什么都看不见。

　　天灰蒙蒙的，像是要下雪。