《双生山河》南栀屿月

20、校园募捐 食堂门口摆

　　# 第二十章校园募捐

　　棚户区之行后，吴书楷一直沉默了很多。

　　上课记笔记，下课画图，晚上去图书馆。话少了，但眼睛里多了一种东西——不是悲伤，也不是愤怒，而是一种沉甸甸的、像是被什么东西压着的感觉。陈砚看在眼里，没有多问。张明也看在眼里，也没有多问。他们都知道，有些东西，要自己消化。

　　下午，学生会的人在食堂门口摆了一张桌子，上面铺着白布，写着“援助东北抗日将士募捐”几个大字。旁边立着一块黑板，上面贴着一张报纸，头条新闻写着“日军进犯热河，守军浴血抵抗”。字很大，隔着老远就能看见。

　　吴书楷端着饭盆从食堂出来，看见了那张桌子，看见了那几个字。他停下来，站在远处看了一会儿。

　　“书楷！”有人在叫他。他转过头，看见陈砚站在募捐桌旁边，朝他招手，“过来，帮个忙。”

　　吴书楷走过去。桌子上摆着一个募捐箱，木头做的，上面开了一条缝，贴着红纸，写着“募捐箱”三个字。箱子旁边放着几摞传单，油印的，纸张很薄，字迹有些模糊。几个学生会的同学在桌子后面站着，有人在高声念报纸上的新闻，有人在向来往的同学解释募捐的用途。

　　“我们要搞一个演讲。”陈砚说，眼睛亮亮的，带着一种兴奋的、跃跃欲试的光，“让更多人知道东北的事，让更多人捐钱。你来讲几句？”

　　“我？”吴书楷愣了一下，“我不会讲。”

　　“怎么不会讲？你上次在赵教授课上不是讲得挺好的吗？”

　　“那是上课，这是——”

　　“这是一样的。”陈砚打断他，“都是说话。你心里有什么，就说什么。”

　　吴书楷张了张嘴，想拒绝。他不是不想讲，是怕讲不好。他从来没有在这么多人面前说过话。在乌镇的时候，他是那种坐在角落里、从不举手回答问题的学生。到了上海，他以为自己变了，但站在这张桌子前面，面对着来来往往的人群，他发现自己还是那个胆小的、怕被人看见的少年。

　　“我陪你。”张明的声音从背后传来。他不知什么时候也来了，站在吴书楷旁边，手里端着一个饭盆，里面是吃了一半的馒头和咸菜。

　　吴书楷看了看张明，又看了看陈砚。两个人的眼睛里都有一种光，不是同情，也不是鼓励，而是一种很平常的、像是“这件事就该你去做”的光。

　　“好。”他说。

　　陈砚拍了拍他的肩膀，转身去安排了。张明站在他旁边，没有说话，只是站在那里，像一棵树。

　　下午四点半，食堂门口的人渐渐多了起来。下课的学生从教学楼涌出来，三三两两地往食堂走。陈砚搬了一把椅子，放在募捐桌旁边，又找了一个铁皮喇叭，递给吴书楷。

　　“拿着，喊大声点。”

　　吴书楷接过喇叭。铁皮很薄，握在手里凉凉的，边角有些锋利，硌手。他站在椅子上，看着面前来来往往的人群，心跳得很快，手心出了一层汗。

　　他从来没有站在这么高的地方过。不是椅子高，是那种感觉——所有人都能看见他，他也能看见所有人。有人在看他，有人在看募捐箱，有人在看黑板上的报纸，有人低着头匆匆走过，像是什么都没有看见。

　　他深吸了一口气，举起喇叭。

　　“同学们——”

　　声音从喇叭里传出去，被铁皮放大，变得有些刺耳。他自己都吓了一跳。有几个路过的学生停下来，抬头看他。他的脸一下子红了。

　　但他没有退缩。他握紧喇叭，让自己的声音稳下来。

　　“同学们，我今天站在这里，不是因为我比别人会说，也不是因为我比别人更懂什么大道理。我只是一个学建筑的学生，从乌镇来，到上海还不到半年。”

　　人群里安静了一些。有人在交头接耳，但更多的人在看他。

　　“可是这半年里，我看到了太多让我睡不着觉的事情。”

　　他的声音渐渐大了起来，不是那种嘶吼的大，而是一种从胸腔里挤出来的、带着温度的大。

　　“三年前，东三省沦陷。三千万同胞，一夜之间成了亡国奴。三千万。你们想想，这是多少个上海？多少个乌镇？多少个我们的家？”

　　他停了一下，目光扫过人群。有人低下了头，有人攥紧了拳头。

　　“三年了。三年里，日本人做了什么？他们改我们的学校，不许我们教中文，不许孩子学中国历史。他们收我们的粮，征我们的税，名目一天比一天多。我们的同胞吃不饱饭，穿不暖衣，有人在街上走着走着就倒下去了——不是病了，是饿的。”

　　他的声音有些发抖，但没有停。

　　“我有个同学，就是从东北来的。他跟我说，他母亲走的时候，叫了他三天的名字。他在去天津的火车上，不知道。等他知道了，人已经不在了。”

　　人群里有人吸了一下鼻子。

　　“同学们，这不是写在报纸上的新闻，这是活生生的人。是父亲，是母亲，是儿子，是女儿。是我们一样的人——一样要吃饭、要睡觉、要想家的人。只是因为生在东北，就要过这样的日子。”

　　他提高了声音，铁皮喇叭把他的声音送出去很远。

　　“可是我们呢？我们在上海，在租界里，在圣约翰的教室里，安安心心地读书、吃饭、睡觉。我们觉得东北很远，觉得打仗是军人的事，觉得天塌下来有高个子顶着。我们觉得——这跟我们有什么关系？”

　　他的声音忽然低下来，低到几乎听不见。

　　“我告诉你们，有关系。”

　　然后他又提高了，像是把积攒了很久的东西一下子倒出来。

　　“东北不是你们的家乡，但东北是中国的土地！今天丢的是东北，明天丢的就是华北！后天呢？后天丢的就是上海，就是苏州，就是杭州，就是我们每个人的家乡！你们以为租界是安全的？你们以为洋人的旗子能保你们一辈子？我告诉你们——不能！”

　　人群里有人喊了一声“好”。接着更多人喊起来，掌声像潮水一样涌过来。

　　“我们学生，没有枪，没有炮。我们不能上前线，不能扛枪打仗。但我们有笔，有嘴，有脑子！我们要让每一个人都知道——中国不会亡！四万万同胞，不会做亡国奴！”

　　他喊出这句话的时候，嗓子已经有些哑了，但声音反而更大了，像是从身体最深处迸出来的。

　　“中国不会亡！”人群里有人跟着喊。

　　“收复失地！”

　　“打倒日本帝国主义！”

　　声音此起彼伏，像烧开了的水，咕嘟咕嘟地冒着泡。吴书楷站在椅子上，看着那些喊口号的人，看着那些涨红的脸，看着那些攥紧的拳头。他的眼眶湿了，但没有哭。

　　“同学们，”他的声音又稳下来，“我们今天在这里募捐，不是为了别的。是为了让前线的将士知道，我们在想他们。是为了让东北的同胞知道，我们没有忘记他们。是为了让日本人知道——中国人，不是那么好欺负的！”

　　他举起拳头。

　　“我们捐的不是钱，是心！是一颗中国人的心！是四万万同胞站在一起、谁也拆不散的心！东北丢了，我们要拿回来！房子倒了，我们要盖回来！中国——永远不会亡！”

　　他说完了。站在那里，手里握着铁皮喇叭，手心全是汗，嗓子火辣辣地疼。

　　人群安静了几秒钟。然后掌声炸开了，不是那种零零散散的、客气的掌声，而是整齐的、热烈的、像潮水一样涌过来的掌声。有人在喊“好”，有人在喊“说得好”，有人在喊“中国不会亡”。一个女学生在人群里哭了，用手帕捂着脸，肩膀一抽一抽的。

　　吴书楷跳下椅子，把喇叭递给陈砚。陈砚接过来，跳上椅子，嗓子已经哑了，但还在喊：“同学们，东北是我们的家，中国是我们的国！大家有钱出钱，有力出力！”

　　人群涌向募捐箱。有人掏出了钞票，有人掏出了银元，有人掏出了铜板。一个穿着破棉袄的学生把口袋里所有的零钱都掏出来，数了又数，只有几个铜板，他犹豫了一下，全部投进了箱子。一个女学生从手腕上撸下一只银镯子，放在桌上，说“这个能值几块钱，帮我捐了”。负责登记的同学说“银镯子不好寄”，她说“那就卖了，卖了捐”。

　　陈砚站在椅子上，嗓子都喊哑了，还在喊。张明在桌子旁边帮忙登记，一笔一笔地写着捐款人的名字和金额。他的字写得很慢，很工整，一笔一画，像是在刻碑。他的眼眶红红的，但没有眼泪。

　　吴书楷站在旁边，看着这一切。他的心跳还是很快，但不是因为紧张了，而是因为别的什么。那种东西像一团火，在他胸口烧着，暖烘烘的，让他整个人都在发热。

　　“书楷。”有人叫他。

　　他转过头，看见赵教授站在他旁边，手里拿着一卷图纸，大概是刚从教学楼出来。赵教授没有穿西装，穿着一件灰色的棉袍，围着一条深蓝色的围巾，看起来比课堂上随和了很多。

　　“教授。”吴书楷有些意外。

　　赵教授看着他，眼睛里有一种温和的、赞许的光。

　　“讲得好。”他说。

　　吴书楷脸红了：“我讲得不好，嗓子都破了。”

　　“破了不要紧。”赵教授说，“真话有时候就是要喊破嗓子才能说出来。那些讲得四平八稳的，往往是没动真感情。你动了。”

　　吴书楷愣了一下，不知道该说什么。

　　赵教授从口袋里掏出一张钞票，折了两折，走到募捐箱前，投了进去。他没有登记名字，转身走了。走了几步，忽然停下来，回过头。

　　“吴书楷。”

　　“在。”

　　“你刚才说，‘房子倒了要盖回来’。这句话，比你那个茶亭的设计图还好。”

　　他转身走了，皮鞋踩在石板路上，笃笃笃的，声音越来越远。

　　吴书楷站在食堂门口，看着赵教授的背影消失在暮色里。冬天的天黑得早，才五点多，天就暗了。路灯亮起来，在暮色里泛着昏黄的光。食堂门口的募捐还在继续，人少了一些，但还有人在往箱子里投钱。

　　陈砚从椅子上跳下来，嗓子哑了，说不出话，但他笑着，笑得很开心。他走到吴书楷面前，拍了拍他的肩膀，竖起两个大拇指。张明也走过来了，手里还拿着登记本，上面密密麻麻地写满了名字。他把登记本递给吴书楷看，吴书楷接过来，翻了翻，看见了很多不认识的名字，也看见了一些认识的名字——陈砚，捐了五块大洋；张明，捐了五毛；还有他自己的名字，是陈砚帮他写的，“吴书楷，捐一块大洋”。

　　一块大洋。那是他半个月的生活费。但他不心疼。

　　“走吧，吃饭去。”陈砚用沙哑的声音说。

　　三个人走进食堂，打了饭，坐在靠窗的位置。食堂里人不多，大部分人都吃完了，只剩下几个还在慢慢吃。窗外的路灯亮着，照在光秃秃的法国梧桐上，树枝的影子投在地上，像一幅剪纸。

　　“书楷。”陈砚叫他，声音还是哑的。

　　“嗯。”

　　“你今天讲的，真好。”

　　“你说过了。”

　　“说过了再说一遍。”陈砚笑了，“真好。比那些学生会在大会上念的稿子好一百倍。那些稿子，写得好是好，但听着不热。你今天讲的，听着热。”

　　张明没有说话。他低着头，慢慢地吃着馒头。但他的筷子没有夹咸菜，只是白嘴吃馒头，一口一口的，嚼得很慢。吴书楷看见他的眼眶还是红的，但没有眼泪。

　　“张明。”吴书楷叫他。

　　张明抬起头。

　　“你父亲会知道的。”吴书楷说，“你在这里做的事，他都会知道的。”

　　张明看了他一会儿，然后低下头，继续吃馒头。但这一次，他的筷子伸向了那碟咸菜，夹了一小块，放在馒头上面，一起送进嘴里。

　　“书楷。”陈砚又叫他。

　　“嗯。”

　　“你最后喊的那句，‘中国不会亡’——你喊的时候，我浑身都起鸡皮疙瘩了。”

　　“我也是。”吴书楷说，“我自己都吓了一跳。”

　　“以后多喊喊，就习惯了。”

　　吴书楷笑了：“你以为喊口号是画图啊，多练练就熟了？”

　　“差不多。”陈砚也笑了，“都是手艺。”

　　张明抬起头，看了他们一眼，嘴角微微动了一下。没有笑出来，但眼睛里的那层红淡了一些，像冬天的云被风吹散了。

　　那天晚上，吴书楷在日记本上写：

　　*“今天下午在食堂门口募捐，我讲了话。讲得嗓子都破了，但赵教授说‘真话有时候就是要喊破嗓子才能说出来’。*

　　*我讲了东北的事，讲了那些吃不饱饭的人，讲了那个同学的母亲走的时候叫了他三天的名字。我喊了‘中国不会亡’，喊的时候浑身都在发抖，但声音很大，大得连我自己都吓了一跳。*

　　*讲完之后，有人鼓掌，有人捐钱，有人撸下手腕上的银镯子。陈砚喊哑了嗓子，张明的眼眶红了。赵教授捐了一张钞票，没有留名字。*

　　*赵教授说，我那句‘房子倒了要盖回来’，比茶亭的设计图还好。我不懂他是什么意思。但我会记住这句话。*

　　*总有一天，我会把这句话变成真的。”*

　　他合上日记本，放进抽屉里。窗外的风停了，月亮从云层后面露出半边脸，白白的，冷冷的，像一块被擦亮的银元。

　　他关了灯，躺回床上。隔壁床上，张明还在看书，台灯的光从那边照过来，在墙上投下一个模糊的影子。对面的床上，陈砚已经睡了，呼吸很重，嗓子哑了，呼吸声也粗了。

　　吴书楷闭上眼睛，听着张明翻书的声音，沙沙的，像风吹过树叶。他听着听着，慢慢地睡着了。

　　梦里，他又站在食堂门口的椅子上，手里握着铁皮喇叭。面前是黑压压的人群，一张一张的脸，都在看着他。他想说话，但嗓子发不出声音。他急得满头是汗，使劲喊，终于喊出来了——

　　“中国不会亡！”

　　声音很大，大到把他自己震醒了。他睁开眼睛，发现宿舍里很安静，只有陈砚粗重的呼吸声和张明均匀的翻书声。窗外月光如水，照在天花板上，白白的，亮亮的。

　　他翻了个身，把被子往上拉了拉，又闭上了眼睛。

　　那句话还在耳朵里响。

　　中国不会亡。

　　---

　　**【第二十章·完】**