23、生与死 陆惊寒跪着 ...
-
深夜的病房里很静，静得能听见输液瓶里一滴一滴落下的声音…
陆惊寒跪在床边，握着那只凉凉的手，拇指轻轻摩挲着那人的手背。骨节分明，指腹有薄薄的茧，是握笔磨出来的。他摸过无数次，闭着眼都能描出形状。
“清和。”
陆惊寒又喊了一声，可无论他喊多少声，都没人应。
他就那么跪着，像一尊忘了怎么动的雕塑。身上的伤还在疼，可他也像是感觉不到了，所有的知觉都集中在握着的那只手上
——凉的，软的，没有回应。
他或许是守的太久，昏昏欲睡间忽然想到了从前，
从前清和写稿到深夜，他就在旁边等着，等着等着就在桌子上睡着了。再醒来时，身上盖着沈清和的外套，那人还在写，察觉到你醒了也不抬头，笑了一声：“醒了？去床上睡。”
“不，等你一起”
他这么回应，就又去缠着沈清和，那时候想，这辈子就这样吧。
守着这个人，看着他写稿，等他一起睡
可如今他没有先睡，那人却不肯醒了…
陆惊寒低下头，额头抵在那只手上
陆惊寒已经从中午守到深夜了，一直跪着，别说是他这种病患，就算是正常人，也撑不下去的。小周的声音略带担忧：“陆先生…你伤还没有好，先回去休息吧”
陆惊寒没动，也没有回答
他只是跪在那儿，握着那只凉凉的手，额头抵在手背上
小周站在门口，看着那背影
——军装脱了，换上病号服，可那脊背还是绷得笔直，只是微微颤抖着。
小周张了张嘴，又闭上，不知道该说什么，可他还是又劝道：
“你在这里待着…沈先生也不一定会醒的…”
过了很久，久到小周都以为陆惊寒不会再回应了，他才开口：
“他怕冷。”
“从前冬天，手都是凉的。我就给他捂着，放口袋里，一路暖到家。”
他顿了顿，拇指又摩挲了一下那人的手背
“现在这么凉，我怎么自己回去…”
“他的手好冷…为什么捂不热啊…”
小周站在门口，忽然说不出话了
他看看床上那个人，又看看地上那个跪着的背影，鼻子一酸，悄悄退了出去，把门带上
陆惊寒说沈清和会冷，那他呢？跪在地上冷不冷？
过了一会，门又被轻轻推开一条缝
小周探进半个脑袋，手里抱着一床毯子，小声说：“陆先生……地上凉，您垫着点。”
陆惊寒没回头，也没说话。
小周犹豫了一下，轻手轻脚走进来，把毯子叠好，塞在陆惊寒膝盖底下。那人的腿上有伤，就这么跪着，血都快把绷带渗透了。
陆惊寒终于动了动，低头看了一眼那条毯子，又抬起眼，看着床上的人，最后回头看了一眼小周
“……谢谢。”他说，声音很轻。
小周摇摇头，退到门口，又站住了
“陆先生，”他轻声说，“沈先生写的文章，我侄子很喜欢，说他用笔救国，是真正的文人。”
“您也知道沈先生是很好的人，希望…”
陆惊寒没说话，只是握着那只手，又紧了几分
小周看了看陆惊寒那张垂下的脸，摇了摇头，什么也没说，轻轻带上门，出去了
…
陆惊寒依旧跪在那儿，握着那只手，在心里一遍一遍地说。
…对不起，对不起，沈清和
对不起，当年我不该跟洋行合作，不该答应联姻，不该让你摔门而去。
对不起，这三年让你过得不好。
对不起，我来晚了。
对不起…对不起…清和，我好想哭…你怎么还不醒
为什么你的手这么冷…为什么捂不热…
清和，你醒来…再看我一眼好不好…
陆惊寒像一只不知道该怎么办的大狗，握着沈清和冰冷的手，贴上自己的脸，蹭了蹭，眼角已经有点润湿了
清和，如果你能醒来……
陆惊寒抬起头，看着那张惨白的脸。那人杏眼闭着，睫毛覆下一小片阴影，呼吸浅得几乎看不出来…
如果你能醒来，我不会再放手了。
就算你烦我，厌我，不理我，说“与你无关”，我也认了。
我可以远远守着你，我可以看着你写稿，可以看着你吃饭，可以看着你过得好。
只要你醒来，只要你活着，只要你还在，怎么样都行…
他低下头，把那只手贴在自己额头上。
“清和……”
他哑着嗓子，声音抖得厉害，
“你醒醒，好不好？你别吓我…”
没有人应。
只有输液瓶里一滴一滴落下的声音…
陆惊寒跪在那儿，
后悔。
他妈的什么都后悔…
后悔当年跟洋行合作，后悔答应那联姻，后悔让那人摔门而去，后悔这三年没去找他，后悔让他三年都过的不好，后悔来津门晚了一步，后悔在巷子里迷了路，后悔没早点找到他，后悔让他一个人面对这些，后悔没有早点抱住他…
后悔…没有抓住春天…
陆惊寒低头看着那只握在手里的手，凉的，软的，没有回应。
他又想起从前，这只手在他掌心里是温热的，会回握，会笑着轻轻捏他一下，意思是“我在”
“惊寒…我一直在…”
恍惚一瞬，像是看到了爱人的笑颜；梦醒刹那，是…
曾经那个笑着说“我在”的那个人，躺在那儿，不知道还能不能醒。
陆惊寒眼眶发酸，他把那只手贴在自己脸上，闭上眼
…
然后他梦见了，梦见春天，梦见沈清和曾说过的、江南的那个小院，充斥着绿意的深巷，沈清和转过头来，陆惊寒却看不清他的脸：
“惊寒，我不怪你…”
“沈清和…！你别走！你能不能…能不能…抱抱我…”
陆惊寒垂下眼，高大的身躯仿佛变的越来越小，一瞬间，他仿佛又变回了小孩，一个喜欢吃糖、需要一个拥抱的小孩…
然后他愣住了，一阵温暖的触感落在他脸上，沈清和吻了他…
又像温暖的春风一样，抱住了他…
陆惊寒再也撑不住，眼泪从眼眶涌出：
“清和…别再走了…你不在的日子我好难受…难受的快死了…”
怀里的人只是摇了摇头，
“清和…我看不见你的脸…为什么…你为什么这么冷…”
没有回应，脸上又是一阵温热的触感…
最终，无论陆惊寒再怎么挽留，怀里的沈清和都化作了泡影，
而这一切，不过是大梦一场
而梦醒时，留下的便是更痛的苦、更酸的涩…
陆惊寒醒来时，已经是第二天早上，泪痕已经干在了脸上，而他的手还紧紧地握着沈清和…
病房门被轻轻推开，不是小周
一个穿护士服的女人走进来，三十来岁，眉眼利落，除了一点眼角细纹，看得出来年轻时长得漂亮。那人手里端着托盘，她看了看床上的人，又看了看地上跪着的陆惊寒，眉头一皱：
“你就是那个抱着人来的？”
陆惊寒没抬头，也没说话。
林姐把托盘放在床头柜上，走到他身边，居高临下看着他：
“跪多久了？”
“……”
“腿上的伤还要不要了？”
“……”
林姐叹了口气，蹲下来，看了看他腿上已经渗血的绷带，又看了看他握着的那只手
“大致情况小周跟我说了。”她声音放轻了些，
“你俩是一对儿吧？”
陆惊寒终于动了动，抬起头看她，愣了愣。
林姐没等他回答，站起来，从托盘里拿出一卷新绷带和药，放在他手边：
“跪着可以，先把伤处理了。”她顿了顿，又看了看床上的人，“他要是醒了，看见你这条腿废了，不得心疼死？”
陆惊寒愣住了，可林姐没再说话，转身走了出去
他看着门的方向：
这个年代，他和清和的这种事谁敢拿到明面上说？他握着沈清和的手，跪在这儿，心里那些事从没想过要让人知道。可那个护士就那么直截了当地问出来了，还一副理所当然的样子
她不怕被人说闲话吗？
病房门外，林姐靠在墙上，轻轻叹了口气
她见过的多了：前线送下来的伤兵，有抱着战友尸体哭的，有喊着一个人的名字咽气的，有临终前托人带话给“家里那位”的。
那些眼神，她太熟了——和刚才那个跪着的人一模一样
…
她不懂什么大道理，只知道在这乱世，人活着不容易，能有个惦记的人更不容易。
至于是男是女，有什么要紧。
她靠在走廊的墙上，低头看着自己的手，手已经不如往日的白皙，多了几分岁月的沉淀
那双曾经握过另一个人的手，如今却只剩她一个人了。
…
十三年前，那时候的林姐也是个十八岁的小姑娘，说起来，她和那个姓郑的木头还是包办婚姻
当时的林姐一身红嫁衣，手里的红绸被她攥得皱巴巴的。
那个姓郑的穿着同色喜服，身姿笔挺如松，脸上却没什么表情，仿佛眼前的拜堂仪式与他无关。
“一拜天地——”
喜娘的声音尖亮，林姐梗着脖子弯腰，动作里带着股不情愿的冲劲，姓郑的则是规规矩矩地俯身，动作标准。两人的胳膊肘几乎要撞到一起，谁也没让谁。
“二拜高堂——”
林姐抬眼时，正撞见姓郑的垂着的眼。她心里暗骂一声“木头”，拜下去的动作更重了些
“夫妻对拜——”
这一拜，两人终于正面相对。听说这姓郑的木头是刚从前线回来的，林姐扬起下巴，眼里的张扬像带了刺：
“姓郑的，往后日子还长。”
那人没接话，只是按规矩弯下腰。两人的影子在地上交叠又分开，最后
一个嫌他沉闷如朽木，一个怪她张扬似烈火，这场包办婚姻，谁也没瞧得上谁。
…
可后来，她夜里看书忘了吹灯，他替她搭着薄毯；他次日晚归，她把温在灶上的粥往他面前推了推。他出任务晚归，她就嘴里骂着“磨蹭鬼”，却坐在门槛上等他；而他解下披风，往她肩上一搭。他在她生病时给她煮药，在她因为太烫把药碗塞给他时，自然地接过，吹凉了才递回来；她在他受伤时嘴上骂着“木头”，实际上细心替他包扎。
再后来，她对着镜子梳发，他从旁经过，手里拿着支她前几日念叨过的珠花，林姐便挑眉：
“姓郑的，转性了？”
就这样过了十二年，久到两个人都觉得就这样度过余生也还不错
…
可一年前，姓郑的和周成仁一同上了前线
临走前，姓郑的说：“如果我死在前线，你愿意下辈子也陪我一起走吗？”
“姓郑的，再乱说话我揍你，你这个木头命硬着呢”
那木头很难得的笑一笑，握着林姐的手，俯下身，吻了一下。连林姐都愣住了。
林姐看着他的身影消失在巷口，低声说了句：
“…姓郑的，下辈子，还和你做夫妻”
可后来，周成仁死在了前线，传回来了尸体和一封给小周的遗书；可没有姓郑的的音讯，连尸体都没运回来
她就这样等着，留着门，把院子打扫的干干静静，害怕姓郑的回来找不着
可他没回来，再也没回来。
后来林姐继续当护士，见的多了，心也硬了。可刚才看见那个跪着的人，她还是想起了从前，想起姓郑的临走前的那个吻
两个男人又怎样？
在这乱世里，能有个惦记的人，能有个愿意豁出命去救的人，能有个跪在床前不肯走的人——那是天大的福气。
林姐直起身，往病房里看了一眼。
床上那个还没醒。地上那个还在跪着。
她转身，
活着的人，总得替死去的人，多看看这人间…
作者有话说
第23章 生与死
