《虚拟恋人》图书馆椅子

4、黑暗 我想留住屬

　　第七天。

　　向暖没有去上班。

　　她请了假，请了很长一段时间的假。主管在电话里问她怎么了，她说家里人出了点事。主管说那你先好好照顾家里人，有事随时联系。

　　挂了电话，她把自己缩回被子里。

　　窗帘拉着，从早上到晚上，从晚上到早上，她不知道外面是白天还是黑夜。

　　她也不想知道。

　　她在黑乎乎的屋子里躺着，不想说话也不想动弹。

　　有时候她会想起一些事情。想起第一次见面时他的眼睛，想起他说“暖暖真厉害”的语气，想起他说“你的心我一直好好收着”的那个瞬间。

　　那些记忆还在，但正在一点点变模糊，像退潮时的沙滩，浪一退，字迹就淡了。

　　她拼命地想抓住这些时刻，但她抓不住。

　　床头柜上的周边还在那里，但她不敢看。看一眼，眼泪就不受控制的往下流。

　　它们都还在，但他不在了。

　　有时候忍不住了又想看一眼，看完就想哭。

　　哭的时候眼泪流进枕头里，湿了一小片。不哭的时候就那么睁着眼睛，盯着天花板，盯到眼睛发酸，再闭上。

　　饿了就去冰箱里翻点东西吃，有时候翻到面包，有时候翻到昨天的剩饭。她不知道自己吃的是什么，也尝不出什么味道，吃东西仿佛已经成为了她维持生命体征的工作。常常吃了几口就放下，又回到床上。

　　窗帘一直拉着。

　　她不想看见阳光。

　　林声打过电话来，她没接。林声发过微信来，她没回。林声后来又打了几个电话，她还是没接。她不知道该说什么。说我的游戏停服了，说我的男朋友没了，说出来太可笑，她自己也觉得可笑。

　　但她笑不出来。

　　有一天她终于从床上爬起来，走到窗前。她伸出手，想把窗帘拉开一点。手碰到布料的那一刻，又缩回去了。

　　外面有光。她还是不想看见任何光。

　　她又回到床上，把自己缩成一团。

　　手机没电了，她也一直没充。充电干什么呢？点开那个APP，看到的只会是空白。那些截图，那些聊天记录，那个喊她“暖暖”的声音，全都变成了“不可逆的”。

　　不可逆的……

　　她想起客服说的那句话。声音很客气，很礼貌，很官方。说这话的人不知道，对他们来说只是一串数据的东西，对她来说是什么。

　　这些天，她总是想着想着就睡着了。她也不知道具体是什么时候睡着的，也不知道睡了多久。

　　每次醒来的时候，周围还是黑的。

　　她已经分不清白天和黑夜了。