《笑春风》且看山去

3、闹鬼 闹鬼了！闹

　　事情开始不对劲了。

　　傍晚，养母去灶房拿油，发现油瓶倒在地上，油淌了一地。她骂骂咧咧地收拾了，以为是自己没放稳。第二天，腌菜缸的盖子被掀开了，里面的腌萝卜少了两块。第三天，鸡窝里的蛋少了一个。

　　养母开始害怕了。

　　“闹鬼，”她在饭桌上小声说，筷子都在抖，“一定是闹鬼。”

　　养父林大沉默地扒饭，没说话。他的儿子林天宝——一个十五六岁的胖小子，嘴里塞满了饭，含含糊糊地说：“妈，哪来的鬼，别自己吓自己。”

　　“那腌菜谁吃的？鸡蛋谁偷的？”养母声音尖了起来。“

　　林天宝不说话了。

　　林昭意坐在桌角，低头扒自己碗里的稀粥，一言不发。

　　她不觉得是鬼。

　　鸡窝旁边有脚印，不是人的，鬼会有脚印吗？难道她们不该是飘着过来然后喊着‘你个负心汉，抛妻弃子娶富人，我要杀了你’这样吗？

　　她没跟任何人说。说了也没用，没人会信她。而且——

　　她不怕。

　　不管那是什么东西，它偷油、偷腌菜、偷鸡蛋，都是饿了。饿了找吃的，天经地义。她自己也偷过。

　　八岁那年太饿了，偷了灶房里一块饼，被养母用扫帚打了手心。她不觉得委屈，饿了就要吃。只是她被抓了，那东西没被抓，说明它比她聪明。

　　她甚至有点佩服它。

　　这天夜里，她又被声响吵醒了。

　　窸窸窣窣的声音，从柴房外面的墙角传来，像什么东西在刨土。

　　林昭意没动，闭着眼听了一会儿。

　　然后她慢慢坐起来，摸着黑往门口走。月光从门缝里漏进来，细细的一条，照在地上像一根银线。

　　她轻轻推开门。

　　院子里月光满地，亮得像一汪水潭。鸡窝那边安静了，但墙角的老槐树下，有一个东西在动。

　　不是鬼。

　　是一只猫，她上次在村口看见的那只。

　　林昭意往前走了两步。

　　那东西猛地抬头。

　　她看见了它的眼睛，金色的，竖瞳，在黑暗中像两盏小灯。

　　她停下，没再往前走。

　　“是你啊，”她轻声说。

　　那东西没动，金色的眼睛盯着她，身体绷紧了，随时准备跑。

　　林昭意慢慢蹲下来，让自己变小一点。她想起小时候喂野猫的经验——你站着，它就跑；你蹲下，它就不那么怕了。

　　“别怕，”她说，“我又不会打你。”

　　那东西没跑，但也没放松，她蹲在旁边看它吃东西，忽然开口问了一句：

　　“你是什么东西？”

　　那东西的耳朵动了动，抬头看她。月光下，它的眼睛像两颗金色的珠子，亮得不像真的。

　　“妖怪？”她问。她想象中的妖怪就是它的样子。

　　那东西没回答——当然不会回答，它又不是人。但它歪了歪头，那个动作太像人了，林昭意忍不住笑了。

　　“妖怪就妖怪吧，”她说，“你又不咬人。”

　　她伸出手，慢慢地，很慢很慢地，放在它头上，毛是软。

　　那东西没有躲。

　　“你从哪儿来的？”她问，“这世上，真的有妖怪吗？”

　　那东西抬起头，金色的眼睛看着她。月光照在它瞳孔里，她忽然觉得，这双眼睛后面，有一个人——不对，不是人，是一个“什么”。一个会饿、会疼、会害怕的“什么”。

　　和她一样。

　　“我叫林昭意，”她说，“你叫什么？”

　　那东西当然不会回答。

　　“那我叫你阿雾吧，”她说，“你黑乎乎的，像一团雾。”这是她偷偷扒在村里学堂外听到的一个字，外面有很多像她一样的小孩，家里既没钱又舍不得那块腊肉。

　　阿雾打了个小小的喷嚏，好像对这个名字不太满意。林昭意又笑了，把它抱起来，放在膝盖上。

　　“行了阿雾，别挑了。有名字就不错了。”

　　阿雾在她膝盖上蜷成一团，喉咙里发出一种低低的、咕噜咕噜的声音。不像猫的声音，是另一种声音，像风吹过空的山谷。

　　林昭意靠着老槐树，抬头看月亮。月亮很圆，挂在树梢上，阿雾在她膝盖上渐渐安静了，呼吸变得平稳。

　　她低头看它，忽然想起一件事。

　　“阿雾，”她轻声说，“你身上的伤，谁弄的？”

　　阿雾的身体僵了一下。

　　“有人打你了？”她问，“还是别的什么？”

　　阿雾没动，但她感觉到它的爪子收紧了一点，勾住了她的衣服。

　　“没事，”她拍拍它，“在这儿没人打你。”

　　阿雾慢慢放松了。

　　她继续靠着树，看月亮，听远处田里的蛙鸣。阿雾身上的青白色光又出现了，淡淡的，像月光漏在了它身上。

　　她忽然觉得，这世上有些事，是养父母不会懂的，是镇上的人不会懂的，是所有人都不会懂的。

　　但阿雾懂。

　　阿雾和她一样，都是这天地间的一个东西。它受伤了会疼，饿了会找吃的，害怕了会发抖——和她一样。

　　她把它往怀里拢了拢。

　　“睡吧，”她说。

　　阿雾的耳朵动了动，把脑袋往她怀里拱了拱。

　　林昭意闭着眼，听阿雾的呼吸声。一下，一下。

　　她想：原来这世上真的有妖怪。