《地球背面》乘着风筝去旅行

3、马汉戈的雨季（2020年1-3月）

　　1. 基地日常

　　马汉戈的雨季在一月中旬如期而至。

　　每天午后，厚重的积雨云从东南方的山脉后涌出，在天空中堆积成墨黑色的山峦。先是几滴豆大的雨点砸在铁皮屋顶上，发出鼓点般的声响，然后雨幕便如瀑布般倾泻而下，将整个世界笼罩在灰蒙蒙的水汽中。雨后，草原在夕阳下蒸腾起白色的雾气，空气里弥漫着泥土和青草湿润的香气。

　　王吉星逐渐适应了基地的生活。他的日程很规律：

　　清晨5:30，哨声响起。所有人必须在十分钟内到训练场集合。林静会带着队伍做半小时体能训练——不是健身房那种，而是在草原上负重越野、攀爬、匍匐前进。王吉星第一次跟着跑完五公里，瘫在地上喘了五分钟。

　　上午，他有两个选择：要么跟着本学习追踪，要么在实验室帮忙。

　　追踪课通常在基地周围的草原进行。本是个沉默寡言的桑人后裔，能通过最细微的痕迹判断出动物的种类、数量、经过时间，甚至情绪状态。

　　“看这里。”一天清晨，本蹲在一片被踩倒的草前，“黑斑羚，三只，两成年一幼崽。昨晚经过，很匆忙，你看脚印的深度——后腿发力很猛，它们在跑。”

　　“为什么跑？”

　　本指向东北方，那里有一片金合欢树林：“风从那来，带了气味。狮子的气味。”

　　王吉星什么也没闻到。本看了他一眼，从腰间的小皮袋里抓出一把灰色的粉末，撒在掌心，递到他面前：“闻。”

　　一股浓烈的、类似麝香但更腥臊的气味冲进鼻腔。王吉星后退一步。

　　“狮子的尿，晒干磨的粉。”本面无表情地说，“你要记住这个味道。在草原上，有些气味能救你的命。”

　　实验室则是另一番景象。主管玛莎是个四十多岁的德国女人，曾在柏林一家顶尖的兽医研究所工作，十年前辞去职位来到非洲。实验室不大，但设备齐全：显微镜、离心机、PCR仪、-80℃超低温冰箱。他们的主要工作是监测野生动物疾病，特别是人畜共患病。

　　“马汉戈是天然的病毒库。”玛莎戴着橡胶手套，小心地从一支采血管中吸取血清样本，“这里有超过三百种哺乳动物，上千种鸟类。埃博拉、马尔堡、拉沙热……这些病毒在自然界循环了几千年，原本与人无关。但现在，人类活动打破了界限。”

　　她将样本滴在检测板上，侧头看王吉星：“你知道最可怕的是什么吗？不是病毒本身，而是我们对它们的无知。我们甚至不知道这片草原上藏着多少种未知的病原体。”

　　王吉星帮忙整理样本记录。在归档2019年的数据时，他注意到一组异常：去年九月到十一月，有三支“外部科研团队”获准进入保护区采集样本。申请方分别是“牛津大学热带医学研究所”“南非开普敦大学病毒学系”，以及一个缩写为“PBRI”的机构。

　　“PBRI是什么？”他问玛莎。

　　玛莎正在操作离心机，头也不抬：“Panda Biomedical Research Institute，潘达生物医学研究所。一个私人机构，总部好像在伦敦。他们去年申请采集蝙蝠和啮齿类动物样本，说是做病毒多样性调查。手续齐全，我们没理由拒绝。”

　　潘达。王吉星的心跳快了一拍。乔治的产业。

　　“他们采集了什么？”

　　“主要是血液和组织样本。哦，还有环境样本——土壤、水、蝙蝠粪便。”玛莎停下操作，想了想，“带队的是个英国女人，很专业，但有点……冷淡。她坚持所有样本必须现场预处理，然后用他们的专用设备运走。我们连备份都没留。”

　　“她叫什么？”

　　“Daphne。黛芬妮。”

　　离心机发出规律的嗡嗡声。实验室里很安静，只有仪器运转的声响。王吉星看着档案上那个名字，感觉一股寒意从脊椎升起。

　　黛芬妮来过这里。就在三个月前。她在找什么？

　　2. 射击训练

　　下午通常是射击训练时间。林静亲自教他。

　　训练场在基地西侧一片废弃的采石场。岩壁成了天然的靶挡，五十米、一百米、两百米外分别设置了钢靶和人形靶。

　　林静的教学风格和本一样，沉默而严格。她先让王吉星用SIG SG 550，然后是AK-47（“在非洲，你更容易捡到这个”），最后是手枪——一把□□17和一把老式的勃朗宁HP。

　　“不同的枪有不同的性格。”林静说，这是她少有的、近乎哲学性的评论，“步枪是战士，讲究精准和纪律。手枪是刺客，要的是隐蔽和突然。你要学会和它们对话。”

　　她教他如何在各种姿势下射击：站立、跪姿、卧姿、依托掩体。教他如何在移动中射击，如何快速更换弹匣，如何排除简单故障。

　　一个月后，王吉星在百米距离上已经能做到十发九中。他的肩膀和手掌磨出了茧，耳朵对枪声的反应也不再那么剧烈。

　　一天训练结束后，两人坐在采石场的岩壁上休息。夕阳将草原染成金红色，远处，一群大象正缓慢地穿过河谷。

　　“你学得很快。”林静说，这是她第一次给予明确肯定。

　　“因为有好的老师。”王吉星说。这是实话。林静的指导精准而高效，没有多余动作，没有废话。她能一眼看出他的问题：呼吸节奏不对，扳机控制不稳，瞄准时下意识闭眼。

　　林静喝了口水，看着远方的象群：“我父亲教我用枪。他是在加州长大的华人，但骨子里很传统。他说，中国人用枪的历史很短，所以我们更要认真学，因为这不是我们的文化本能。”

　　她顿了顿：“他参加过越战。美军，情报部门。战后得了PTSD，有严重的酗酒问题。我小时候，他清醒时会教我射击，醉了就一个人坐在车库，对着墙壁说话。”

　　王吉星安静地听着。这是林静第一次主动谈起家庭细节。

　　“我母亲受不了，在我十二岁时离开了。我跟着父亲，学会了在混乱中建立秩序——整理房间，准时做饭，在他喝醉时把枪藏起来。”林静的语气很平静，像在说别人的故事，“后来他死了，肝癌。我在他的遗物里发现了一些文件，证明他战后一直在为CIA做外围情报工作，主要关注亚洲事务。”

　　她看向王吉星：“这就是为什么韩平认识我。我父亲是他那条线上的。我小时候，韩平来过家里几次，那时他还年轻，是个上尉。后来我父亲死了，韩平偶尔会联系我，问问近况。直到两年前……”

　　她没说完，但王吉星明白了。直到她丈夫出事，韩平再次出现，这次是以官方身份提供帮助——或者至少是信息。

　　“韩平知道你在调查你丈夫的事吗？”

　　林静摇头：“我没告诉他。他知道我在查，但不知道查到什么程度。国际刑警那边有阻力，案件被封存了。韩平说，有些案子，知道得太多反而不安全。”

　　她站起身，拍掉裤子上的尘土：“但他还是把你送到我这里。说明他认为，有些事比安全更重要。”

　　夕阳沉入地平线，最后一缕金光在她脸上掠过。那一刻，王吉星在这个总是坚毅冷静的女人眼中，看到了一丝极深的疲惫和孤独。

　　和他一样的孤独。

　　3. 老桑人的故事

　　二月的一个清晨，林静决定带王吉星去见那个老桑人。

　　他们开着敞篷越野车，向北行驶了两个小时，进入一片干旱的稀树草原。这里的金合欢树更加稀疏，地面裸露着红色的沙土。偶尔能看到捻角羚或直角大羚羊在远处警惕地张望。

　　老桑人住在一条干涸河床旁的土屋里。土屋是用泥巴和树枝搭建的，低矮简陋，但周围打理得很整洁。一个瘦小的老人坐在屋前的树荫下，正在用石头打磨一支木矛。他看起来至少有八十岁，皮肤黝黑布满皱纹，但眼睛依然清澈锐利。

　　林静用当地土语和他交谈。老人抬头看了王吉星一眼，点点头，示意他们坐下。

　　“他叫卡亨，意思是‘风之语者’。”林静翻译，“他的家族在这片土地上生活了几百年。保护区建立前，他们是游猎采集者。”

　　王吉星恭敬地点头。老人盯着他看了很久，然后用沙哑的声音说了什么。

　　“他问你是不是从东方来，那片有长城和龙的土地。”林静翻译，眼中有一丝惊讶，“他说你能看到别人看不到的东西。”

　　王吉星不知道该如何回答。老人又说了几句，这次语气更急。

　　“他说，三十年前，有一队白人来过。开很大的车，带很多设备。他们给当时的酋长很多钱，要求进入圣山采集‘土地的灵魂’。”林静的表情严肃起来，“卡亨的父亲是部落的萨满，他警告说这些人会带来灾祸，但酋长收了钱，同意了。”

　　“圣山在哪里？”

　　林静问老人。老人指向西北方向，那里有一片深蓝色的山脉轮廓。

　　“刚果（金）边境，维龙加山脉的余脉。”林静说，“那里是保护区最偏远的区域，有原始雨林和山洞。卡亨说，那些人每次来都去那里，每次停留两到三周。他们采集岩石、土壤、植物，还有……动物的血。”

　　老人站起来，走进土屋，几分钟后拿着一个用兽皮包裹的东西出来。他小心翼翼地打开，里面是一小块黑色的、光滑的石头，上面刻着一个图案——振翅的蜜蜂。

　　王吉星的呼吸停住了。

　　老人急促地说着，林静翻译，脸色越来越凝重：“他说，五年前，那些人又来了，但这次不一样。他们带来很多穿白衣服的人，像医生。他们在圣山脚下建了一个临时营地，很大，有发电机和天线。他们抓了很多蝙蝠，还有猴子，关在笼子里。卡亨偷偷去看过，他说那些人晚上工作，营地里有很多亮着红灯的机器。”

　　“他记得时间吗？”王吉星问。

　　林静问老人。老人指着天空，做了个手势。

　　“他说是雨季结束的时候。大概是……2014年10月。”

　　2014年。西非埃博拉疫情最严重的时期。王吉星想起“卡姆”发来的信息：乔治旗下的生物公司，在疫情爆发地区都有“科研合作项目”。

　　老人又说了一段很长的话，这次语气带着恐惧。

　　“他说，那些人来之后，动物开始生病。先是猴子，然后是羚羊。它们眼睛发红，流口水，走路摇晃。部落里也有人生病，发烧，咳嗽，死了三个人。卡亨的父亲做了仪式，说是‘土地的愤怒’，因为那些人偷走了不该偷的东西。”林静的声音有些发颤，“然后那些人突然撤走了，一夜之间。留下了空营地和……很多动物的尸体。”

　　她转向王吉星，眼中是震惊和愤怒：“他说那些尸体都被烧了，但灰烬里有一种奇怪的味道，像腐烂的肉混合化学药品。风吹过的地方，草都枯死了，两年后才长回来。”

　　太阳升到头顶，热浪开始蒸腾。但王吉星感到一股寒意。他想起黛芬妮文件里那些关于“净化”“测试”的疯话，想起“阿巴顿的蝗虫”，想起玛莎说的“我们对病毒的无知”。

　　这不是普通的科研。这是某种……实验。

　　老人最后说了一段话，然后看着王吉星，眼神深邃，仿佛能看透他的灵魂。

　　“他说什么？”王吉星问。

　　林静沉默了几秒，才翻译：“他说，风告诉他，更大的风暴要来了。这次不是从山那边来，是从大海那边来。他说你能感觉到风暴，因为你的心里也有风暴。他说……如果你想阻止风暴，就要去圣山，看那些人留下的痕迹。”

　　她顿了顿，补充道：“但他警告，那里现在是‘被诅咒的地方’。动物不去，鸟不飞过，连草都长不好。他说，如果你要去，必须带着‘纯净的心’，否则会被土地吞噬。”

　　回程的路上，两人都沉默不语。车在颠簸的土路上行驶，扬起红色的尘土。远处，雨季的积雨云又开始堆积，黑压压的，像沉重的帷幕。

　　快到基地时，林静忽然说：“我要去圣山。”

　　王吉星看向她。

　　“我丈夫出事前，最后去的地方就是刚果（金）的雨林，离圣山不到一百公里。”林静握紧方向盘，指节发白，“他一直怀疑那里有什么。如果卡亨说的是真的……”

　　她没有说完，但王吉星知道她的意思。如果那里真有一个被遗弃的生物实验场，如果黛芬妮和乔治的人在那里进行过不可告人的研究，那么她丈夫的“意外”，可能根本不是意外。

　　“我跟你去。”王吉星说。

　　林静看了他一眼，没有说谢谢，只是点点头。有些事不需要言语。

　　车驶入基地时，玛莎从实验室跑出来，脸色苍白：“林，出事了。刚收到CDC的预警邮件。中国武汉爆发不明原因肺炎，已有多人死亡。病毒正在扩散。”

　　她递过平板电脑。屏幕上，新闻标题触目惊心：

　　“武汉封城。新冠病毒确认人传人。世卫组织宣布国际关注的突发公共卫生事件。”

　　日期：2020年1月23日。

　　王吉星想起“卡姆”三天前发来的最后一条信息：

　　“老板，这可能就是‘蝗虫’。”

　　风暴，真的来了。