《他曾照亮我的夏天》Ccioc_r

4、第 4 章 食堂里的红

　　高三开学第一天，教室里的气氛就不一样了。

　　后黑板上写着“距离高考还有297天”，红色的粉笔字，刺眼得很。每个人的课桌上都堆满了书，复习资料，模拟卷子。连说话的声音都小了，大家都在埋头看书。

　　林栀坐在座位上，看着黑板上的数字，心里有点慌。

　　297天。

　　不到一年。

　　她深吸一口气，翻开数学课本。课本的第一页写着她的名字，旁边还有一个太阳的涂鸦。那是高一的时候画的，现在看起来有点幼稚。

　　旁边，顾予深已经在做题了。他做题的样子和平时一样，不紧不慢，一页一页往下做。林栀有时候真羡慕他，好像什么事都难不倒他。

　　“发什么呆？”他头也不抬地问。

　　林栀回过神：“没什么。”

　　“做你的题。”

　　林栀撇撇嘴，低头做题。

　　第一节是数学课。王老师走进来，手里抱着一摞卷子。

　　“这是去年某重点中学的高三第一次模考卷，”他说，“今天做，当摸底考试。”

　　底下一片哀嚎。

　　林栀接过卷子，看了一眼，头就开始疼了。

　　太难了。

　　比高二的题目难了一个档次。选择题还好，填空题就开始绕，大题简直像天书。

　　她咬着笔头，一道一道往下做。做到一半的时候，卡在一道大题上，怎么也解不出来。她试着用学过的公式套，套不进去。试着画图，也画不明白。

　　旁边递过来一张纸条。

　　她打开，上面写着：“别急，先做会的。”

　　林栀看了一眼，继续做题。

　　她按照他说的，跳过那道题，先做后面的。后面的题也不简单，但她咬着牙，一道一道啃。

　　考完交卷，她叹了口气。

　　“考得不好。”她对顾予深说。

　　他看了她一眼：“第一次，正常。”

　　林栀知道他是在安慰她。但她还是有点沮丧。她害怕高三这一年，她跟不上。

　　中午吃饭的时候，她没胃口，随便扒拉了两口就放下了。

　　“多吃点。”顾予深说。

　　“吃不下去。”

　　他看了她一眼，没说话。

　　过了一会儿，他夹了一块红烧肉，放进她碗里。

　　林栀愣住了。

　　“你干什么？”

　　“你不吃，我吃不完。”

　　林栀看着碗里的肉，又看看他。他的餐盘里，红烧肉几乎没动。

　　“你打这么多，又说不爱吃？”她问。

　　他顿了一下，说：“习惯。”

　　林栀不知道他说的习惯是什么意思。但她还是把肉吃了。

　　红烧肉很好吃，软烂入味，是食堂里最贵的那种。她平时舍不得打，只有偶尔才会吃一次。

　　从那天起，她发现一个规律。

　　每次她心情不好，吃不下饭的时候，他的餐盘里就会多一道荤菜。然后那道菜，总会有一部分“不小心”掉进她碗里。

　　第一次是红烧肉。第二次是糖醋排骨。第三次是鸡腿。第四次是红烧鱼。

　　林栀问他：“你是不是故意的？”

　　他低头吃饭，不回答。

　　但她的嘴角，忍不住弯了起来。

　　有一次，她故意说：“我今天心情很好，吃得下。”

　　他看了她一眼，然后他的餐盘里，荤菜少了一点。

　　林栀笑了。

　　原来，他真的是故意的。

　　九月中旬，第一次模考成绩出来。

　　林栀年级第二十三名，比上学期退步了八名。

　　她看着成绩单，心情很复杂。

　　她知道自己退步了，但没想到退这么多。高三第一次考试，就给了她一个下马威。

　　顾予深还是年级第一，和第二名拉开四十多分的差距。

　　下午自习课，她趴在桌上，不想说话。

　　“林栀。”顾予深叫她。

　　她没抬头。

　　“一次模考而已。”他说，“别放在心上。”

　　她闷闷地说：“退步了八名。”

　　“那又怎样？”

　　她抬头看他。

　　他看着她，目光很平静。

　　“你比我刚认识你的时候，进步多了。”他说。

　　林栀愣住了。

　　她想起高二刚开学的时候，她年级一百多名。那时候，她确实比现在差远了。

　　“你一直在进步。”他说，“只是这一次没发挥好。”

　　林栀听着他的话，心情慢慢好了一点。

　　“谢谢。”她说。

　　他没说话，继续做题。

　　但林栀知道，他在安慰她。

　　晚上回宿舍，苏晴问她：“你今天怎么回来这么晚？”

　　“在教室多待了一会儿。”林栀说。

　　苏晴看了她一眼：“顾予深陪你？”

　　林栀点点头。

　　苏晴笑了：“他真好啊。”

　　是啊，他真好。

　　苏晴又说：“你知道吗，今天陈媛来找顾予深了。”

　　林栀心里咯噔一下：“找他干嘛？”

　　“说是问题。”苏晴撇撇嘴，“谁不知道她是故意的。我看她那眼神，恨不得贴上去。”

　　林栀没说话。

　　她知道陈媛喜欢顾予深，全班都知道。陈媛长得漂亮，家里有钱，学习也不错，追她的人能从教室排到操场。但她偏偏喜欢顾予深。

　　林栀低头收拾东西，心里有点乱。

　　“你别多想。”苏晴说，“顾予深理都没理她，就说了一句‘找老师去’，然后就低头做题了。”

　　林栀忍不住笑了。

　　这确实是他会说的话。

　　九月下旬的一个周末，林栀去医院陪妈妈复查。

　　妈妈的病情稳定，医生说恢复得不错。林栀松了一口气，陪妈妈聊了一会儿，就准备回学校。

　　走出医院大门的时候，她又看到了顾予深。

　　他站在门口，手里提着一个袋子。

　　“你怎么又来了？”她问。

　　“路过。”他说。

　　林栀看着他，忍不住笑了。

　　“你每次都路过。”她说，“市人民医院离学校十几公里，你怎么路过的？”

　　他没回答，把袋子递给她。

　　林栀打开一看，是两盒牛奶，还有一个三明治。

　　“还没吃午饭吧？”他说。

　　林栀愣了一下。她确实没吃。一大早出来，陪妈妈检查，一直忙到现在。

　　“你怎么知道？”她问。

　　他没说话，转身往前走。

　　林栀跟上去，边走边吃三明治。

　　三明治很好吃，里面有火腿、鸡蛋、生菜，还有她喜欢的沙拉酱。

　　那一刻，她忽然觉得，有他在，真好。

　　“顾予深。”她叫他。

　　他放慢脚步。

　　“你为什么对我这么好？”她问。

　　他停下脚步，转身看她。

　　“因为你想对我好。”他说。

　　林栀愣住了。

　　这是第二次，他这么说了。

　　“可是……”她想说什么。

　　“没有可是。”他打断她，“林栀，你值得。”

　　你值得。

　　这三个字，在她脑子里响了很久。

　　她从来没有觉得自己值得什么。从小到大，她都不觉得自己特别。成绩不是最好的，长得不是最漂亮的，家里也不是最有钱的。她习惯了缩在角落里，不给人添麻烦。

　　但他说，她值得。

　　十月初，学校组织高三第一次家长会。

　　林栀的妈妈身体不好，来不了。她一个人坐在座位上，看着别的同学的家长陆续进来。有的家长穿着正式，有的家长提着水果，有的家长在和孩子小声说话。

　　顾予深的座位旁边，也是空的。

　　“你爸不来？”她问。

　　“在国外。”他说。

　　两个人坐在那里，看着别人家的热闹。

　　林栀忽然有点想哭。

　　不是因为难过，是因为……说不清的委屈。她想起小学的时候，每次家长会都是奶奶来。初中以后，就是妈妈来。但妈妈身体不好，总是坐在那里，脸色苍白。后来她就不让妈妈来了，说自己可以。

　　但每次看到别的同学有家长陪，她还是有点羡慕。

　　“林栀。”顾予深忽然开口。

　　“嗯？”

　　他看着她，目光很深。

　　“以后，”他说，“我们的家长会，我陪你来。”

　　林栀愣住了。

　　“你……”她想问，问不出口。

　　他没再说话，转过头，看着黑板。

　　但林栀的心跳，快得像要蹦出来。

　　他说“我们”。

　　他说“我们的家长会”。

　　她低下头，假装在看成绩单，但嘴角忍不住弯了起来。

　　十月中旬，学校组织高三第一次夜自修。

　　晚上七点到十点，教室里灯火通明。所有人都埋头做题，偶尔有人抬头，也是去接水或者上厕所。

　　林栀做数学题做到头疼，揉了揉太阳穴。

　　旁边递过来一张纸条。

　　她打开，上面写着：“累了就休息一会儿。”

　　她转头看他。他正在做题，没看她。

　　她笑了笑，把纸条收好，继续做题。

　　十点下课，大家陆续离开。林栀收拾东西，发现顾予深还在座位上。

　　“不走吗？”她问。

　　“等你。”他说。

　　林栀愣了一下，然后笑了。

　　两个人一起走出教室，走在安静的校园里。路灯把两个人的影子拉得很长，有时候重叠在一起，有时候分开。

　　“顾予深。”她忽然开口。

　　“嗯？”

　　“谢谢你。”

　　他转头看她：“谢什么？”

　　“谢谢你……一直在我旁边。”

　　他没说话，只是继续往前走。

　　但林栀知道，他听到了。

　　走到宿舍楼下，他停下脚步。

　　“林栀。”他叫她。

　　“嗯？”

　　“明天见。”

　　“明天见。”

　　她站在楼门口，看着他的背影消失在夜色里。然后她转身上楼，脚步轻快得像在飞。

　　十月底，顾予深生日。

　　林栀提前好几天就开始准备。她攒了很久的钱，买了一条围巾。灰色的，软软的，看起来就很暖和。她挑了很久，跑了好几家店，最后选了这条。不贵，但摸起来很舒服。

　　她还写了一封信。信很短，只有几句话：

　　“顾予深，生日快乐。谢谢你一直在我旁边。这条围巾是我自己挑的，希望你喜欢。以后每一个冬天，我都想和你一起过。”

　　但她没敢把信放进去。她怕太明显，怕他看出来。

　　生日那天，她趁他不在，把围巾放进他的书包里。

　　晚上，他发消息给她：“围巾是你放的？”

　　她回：“嗯。生日快乐。”

　　那边沉默了一会儿，然后回：“谢谢。很喜欢。”

　　林栀看着那三个字，嘴角弯了起来。

　　第二天到教室，她发现自己的课桌上多了一个小盒子。

　　打开一看，是一支钢笔。银色的，很漂亮。

　　旁边放着一张纸条：“回礼。”

　　林栀拿着那支笔，看了很久。

　　那是她收到过的最好的礼物。

　　后来她才知道，那支笔是限量版的，很贵。她问他多少钱，他不说。她说太贵重了，不能要。他说：“你送的围巾，我也很喜欢。”

　　她就不说话了。

　　十一月，天气开始变冷。

　　林栀的旧棉袄有点薄了，穿在身上不太暖和。但她舍不得买新的，将就着穿。那件棉袄是高一买的，已经洗得发白了，里面的绒都塌了。

　　有一天晚自习，她冻得直搓手。

　　顾予深看了她一眼，没说话。

　　第二天，她的课桌上多了一个袋子。

　　打开一看，是一件新的棉袄。粉色的，厚厚的，看起来很暖和。

　　林栀愣住了。

　　她转头看顾予深。

　　他正在做题，好像什么都没发生。

　　“顾予深。”她叫他。

　　他抬头。

　　“这个……是你买的？”

　　“嗯。”

　　“为什么？”

　　他看着她，目光很平静。

　　“你冷。”他说。

　　林栀的眼眶忽然热了。

　　她不知道该说什么。

　　他低下头，继续做题。

　　林栀看着那件棉袄，看了很久。

　　然后她穿上它，真的，很暖和。

　　那天晚上，她给他发消息：“谢谢你的棉袄。”

　　他回：“不冷就好。”

　　她又发：“多少钱？我还你。”

　　他回：“不用。”

　　她坚持：“要还的。”

　　他回：“那你以后请我吃饭。”

　　她笑了，回：“好，请你吃很多很多饭。”

　　十一月中旬，林栀的妈妈病情突然恶化。

　　那天是周四，林栀正在上课，忽然接到医院的电话。

　　她请假离开学校，一路跑到医院。

　　妈妈躺在病床上，脸色很差。

　　“没事。”妈妈说，“就是有点不舒服。”

　　林栀握着妈妈的手，眼眶红了。

　　那几天，她一直在医院陪护，没去学校。她睡在病房的折叠椅上，每天只睡三四个小时。妈妈输液，她看着。妈妈睡着，她看着。妈妈醒了，她喂水喂饭。

　　等她回学校的时候，已经是周一了。

　　她走进教室，发现自己的课桌上堆满了笔记和卷子。

　　旁边，顾予深正在做题。看到她，他抬起头。

　　“回来了？”他问。

　　林栀点点头。

　　“笔记我都帮你抄了。”他说，“卷子也帮你留了。”

　　林栀看着他，眼眶又红了。

　　“谢谢。”她说。

　　他没说话，只是把笔记推过来。

　　林栀翻开笔记，每一页都写得整整齐齐。他连她习惯用的荧光笔颜色都记得，重点部分标得清清楚楚。数学笔记里，他用蓝色笔写步骤，红色笔标重点。英语笔记里，他把生词都列出来，还标注了音标和例句。

　　她看着那些字，忽然想哭。

　　不是难过。是感动。

　　有一个人，在她不在的时候，帮她把一切都安排好了。

　　“顾予深。”她叫他。

　　他抬头。

　　“你怎么知道我用什么颜色的荧光笔？”

　　他愣了一下，然后说：“你平时都用那个颜色。”

　　林栀笑了。

　　原来，他连这个都注意到了。

　　十二月，第一场雪。

　　晚自习下课，林栀走出教学楼，发现外面已经白了。

　　雪下得不大，细细的，落在头发上，很快就化了。地上积了薄薄一层，踩上去咯吱咯吱响。

　　她站在台阶上，看着雪。

　　旁边，顾予深也站住了。

　　“喜欢雪？”他问。

　　“嗯。”她点头，“小时候最喜欢下雪了。可以堆雪人，打雪仗。”

　　他看着她，目光很柔。

　　“现在呢？”他问。

　　她想了想，说：“现在也喜欢。就是没时间玩了。”

　　他没说话，只是陪她站着。

　　过了一会儿，他从口袋里拿出一个东西。

　　是一个小雪人。小小的，用雪捏的，还插了两根小树枝当手臂。

　　“给你。”他说。

　　林栀愣住了。

　　他什么时候捏的？刚才他明明一直站在她旁边。

　　她接过那个小雪人，捧在手心里。

　　很小，但很可爱。圆圆的脑袋，圆圆的身体，还有两颗小石子当眼睛。

　　“谢谢。”她说。

　　他点点头，转身往宿舍方向走。

　　林栀站在原地，看着那个小雪人。

　　它在她手心里，慢慢融化。雪水顺着她的手指流下来，有点凉。

　　但她把它小心地包好，带回宿舍，放在窗台上。

　　那个雪人，后来融化了。

　　但那个画面，她记了很多年。

　　十二月末，期末考前一周。

　　教室里气氛越来越紧张，每个人都在拼命复习。林栀每天只睡五个小时，其他时间全在做题。

　　顾予深也是。但他看起来还是那么从容，不紧不慢。

　　有一天晚自习，林栀实在撑不住了，趴在桌上睡着了。

　　醒来的时候，发现自己身上披着一件衣服。

　　是顾予深的校服外套。

　　她抬头，看到他只穿着一件薄毛衣，正在做题。

　　“你……”她想说什么。

　　他转过头看她：“醒了？”

　　“你怎么把衣服给我了？你不冷吗？”

　　“不冷。”

　　林栀看着他，心里又暖又疼。

　　她把衣服还给他：“穿上，别感冒了。”

　　他接过来，但没穿，放在旁边的椅子上。

　　“休息好了？”他问。

　　林栀点点头。

　　“那继续做题。”他说。

　　林栀笑了。

　　她拿起笔，继续做题。

　　那件校服外套，就放在旁边，随时可以披上。

　　期末考试结束那天，林栀走出考场，长长地舒了一口气。

　　考得怎么样，她不知道。但她尽力了。

　　顾予深站在考场外面，等她。

　　“考完了？”他问。

　　林栀点头。

　　“走吧。”他说。

　　两个人走在校园里，雪已经停了，地上铺着一层薄薄的白。阳光照在雪上，亮晶晶的。

　　“寒假你有什么打算？”她问。

　　“留在学校。”他说，“准备竞赛。”

　　林栀点点头。

　　“你呢？”他问。

　　“陪妈妈。”她说，“可能还要打工。”

　　他沉默了一会儿，然后说：“初三那天，有空吗？”

　　林栀愣住了：“初三？”

　　“嗯。”他说，“想和你去看电影。”

　　林栀的心跳漏了一拍。

　　“好。”她说。

　　他点点头，继续往前走。

　　林栀跟在他后面，嘴角忍不住弯了起来。

　　寒假，好像也没那么难熬了。

　　她已经开始期待初三了。