《山河北望》一人食八个大馒头

6、夜庙 辽东的雪，

　　“现在先把话说明白。你们是怎么落到他们手里的？”蓝景姝立在一旁道。

　　年长妇人身子一僵，抬头看她，却见她已旋身坐到一根断木上，斗篷解下来搭在一旁，弓放在手边，神色平平，似在等待回答。

　　庙里静了片刻，风从残破的窗洞里吹进来，地上灰尘轻轻一动。

　　年长妇人咽了口唾沫，低声道：“那伙人，白日里在镇上巡街、守铺、看河埠，谁见了都要叫一声‘爷’。外头人只当他们是维持地方的。可一到夜里……就不是那副脸了。”

　　史清如眉头紧了紧，没有出声。

　　那妇人便接着往下说：“镇上这两个月，米价一天一个样。有人借了粮还不起，有人男人在外头死了，家里没了主心骨，还有些是流到镇上的生人，没文书，没亲族。那伙人消息灵通，哪家断了粮，哪家还不上药钱，哪家只剩下女人孩子，他们比谁都清楚。”

　　她说到这里，声音忍不住抽了一下。

　　“若是拿得出钱来，也就罢了。拿不出的，他们便先来家里坐，说是帮你宽一宽日子，或先借你一袋粮，一帖药。你若真应了，便算落他们手里了。到了夜里，若听到门板被拍得震天响，来的不一定是债主，却多半是他们。”

　　身后那两个年轻妇人听得肩膀发颤，年纪更小那个终于忍不住抽噎了一声。

　　蓝景姝仍坐着，只道：“你是被借粮的？”

　　那妇人点头：“我男人去年冬天病死了，家里还剩一个婆母、两个孩子。米铺掌柜不肯再赊，他们的人便上门了，说可先让我欠着。我那时真当是活路，谁知到了上月，话便变了，说我若拿不出银子，便拿人抵。”

　　“她们两个呢？”史清如问。

　　“一个是家里兄弟在外头赌钱，输给他们。”那妇人说到这里，声音压得更低了些，“还有一个……她男人不是病死的，是去年秋天，听说北边换了大旗后生意好做些，却撞上了……”

　　她没说完，朝北边努了努嘴。

　　庙里静了一瞬。

　　那年轻妇人听到这里，猛地捂住脸，泪一下从指缝里往外渗。她一直强撑着不哭，此刻却像是终于忍不住了，肩背一耸一耸，却半个字都说不出来。

　　年长妇人叹了口气，替她将话接完：“她一个人带着孩子，从北边一路逃到镇上，连个落脚的地方都没有，这才叫那伙人盯上了。”

　　史清如眸色微沉，手指在膝上捏成拳。

　　蓝景姝脸隐在阴影里，看不清神色。

　　“镇上就没人管？”她问。

　　年长妇人苦笑了一声：“谁敢管？铺子怕他们，脚店怕他们，船埠也怕他们。县里来人，他们头一个迎出去，头一个替着跑腿。平日里真有偷盗、斗殴，也是他们先去拿人。谁家若与他们翻脸，先断的就是米。”

　　她说着，声音渐渐低下去，像怕墙外有人听见似的。

　　“镇上人都知道。白日里见着，谁也不敢说破。夜里一关门，各家各户都把闺女媳妇藏得严实。可真叫他们盯上了，门也未必挡得住。”

　　庙里一时无话。

　　天已全黑下来，天边只余一层模糊的灰。远处不知何处传来几声犬吠，沉进夜里。

　　蓝景姝起身，将先前捡回来的几根柴在庙中央堆好。

　　史清如手中攥着火石，盯着柴堆，却迟迟没有点。

　　她忽然想起白日米铺门前，那妇人抱着米袋，眼泪来得快，走得也快。

　　同样是求活，有人会哭，有人会骗，也有人只能熬。

　　彼时她心里还残着一点被人算计的凉意，如今听了这些，竟又分不清那凉意到底该落在谁身上。

　　蓝景姝像是知道她在想什么，抬手敲了敲地上的柴：“火得生。”

　　史清如回过神来，打石生火。

　　火星迸出来，几次才引着干草。火苗先是豆大点，随后才慢慢升起，照得庙中几张脸忽明忽暗。

　　方才在仓里时，那几个妇人只是几个待救之人，此刻坐在庙里，脸被火光晃过，那些沟沟壑壑便都成了活生生的苦。

　　暖意刚起，那年长妇人忽然像想起什么，忙道：“两位姑娘，镇里今晚怕是回不去了。那帮人若追不到我们，多半要封路。你们若还要北上，明日一早最好别从盐道走。”

　　蓝景姝抬眼：“还有旁路？”

　　“有。”年长妇人道，“从河神庙后头绕出去，有条旧河堤。顺着那堤往北，能避开镇子的人，先到白石渡。那边虽远些，却清静。”

　　蓝景姝点了点头。

　　史清如道：“你们呢？”

　　妇人怔了怔道：“我们……”她低下头，手在衣角上搓了搓，“今夜先不回镇里。往西边亲戚家躲一躲。至于后头……后头再看。”

　　那两个年轻妇人都不出声，像是连“后头”两个字也不敢想。

　　史清如还欲说什么，蓝景姝却先一步接过去：“你们今夜若还在一处，反倒扎眼。天亮前便分开走。别结伴，别走大道，也别回头。”

　　她说话时声音不高，那三个妇人却都听得极认真。年长的那个连声应是，仿佛此时这位石青斗篷，眉眼英朗的年轻女子说出来的话，比什么县衙，什么里长都更像能保命的规矩。

　　史清如看了蓝景姝一眼，心中生出一股好奇。

　　她从前只觉这人说话轻佻，还爱带刺，到了这种时候，才发现她吩咐起事来竟这般稳当，几句话便把人心先安住了。像是见惯了风浪，自然而然知道什么时候该快，什么时候该断。

　　火越烧越旺，庙里总算暖了些。那两个年轻妇人挨在一起，哭声慢慢止住了。

　　年长妇人起身要去外面打水。史清如将自己的水囊递过去：“别去了，外面不安全。省着些用，熬到天亮足够。”说完，又从袋里掏出些干粮分给三个妇人。

　　妇人们捧着水囊和干粮，一时不知该怎么谢，只连连点头。

　　庙里静下来后，便只剩火烧木头的细响。

　　蓝景姝靠着断柱坐着，慢慢将弓弦解下来重新绕了一遍，神色专注。火光在她侧脸上，照出利落的轮廓。肩侧那道裂口被火映着，也越发显眼。

　　史清如看了几眼，眉头蹙了蹙，从包袱里翻出药粉和布条，不等蓝景姝反应，便已走到她身侧，蹲了下来。

　　“伤给我看看。”

　　蓝景姝手上动作一顿，偏过头来：“小伤。”

　　史清如抬手就去解她肩侧的衣领，动作比寻常更轻，却不容推拒：“再小也是伤。”

　　蓝景姝耳根几不可察地一红，却没躲开，将弓搁下，低低道：“你真是比我还急。”

　　史清如皱眉不答。指尖触到那裂口边缘，布料和血痂黏在一处，她停了停，从水囊里倒了些水润湿，才敢慢慢揭开，动作极轻极缓。

　　蓝景姝吃痛，肩背微微一绷，却咬着牙没出声。

　　史清如的手跟着顿了一下，关切地看着她：“疼就说。”

　　蓝景姝唇角扯了扯：“说了疼你就不弄我了？”

　　史清如没理她，手上力道又轻了几分，嘴上却道：“忍着点，别叫。”

　　蓝景姝听了，反倒轻轻一笑，乖乖没再出声。

　　随着衣衫褪下，露出肩膀那道口子。刀口不深却长，衣裳里层已凝了一片暗红，在那白皙的肩上很是刺眼。

　　史清如的手也跟着僵在半空。

　　蓝景姝肩侧，除了那道狰狞的新伤，在锁骨处还斜斜划了一道旧痕，像是重箭撕开的痕迹。

　　触到那处，史清如的指尖不自觉颤了颤。

　　这些伤痕，本不该属于一个闺阁女子，甚至不该在一个寻常商贾女子身上。

　　她不禁想起家中书房那张辽东堪舆图——其上大片土地早已于万历年间被满人占去。

　　而眼前这个女子，究竟在那片战火纷飞的焦土上经历过什么，才会留下这般印记？

　　蓝景姝似乎察觉到了她的视线，不自在地撩了撩肩上半脱的衣衫，半开玩笑道：“史姑娘，看入神了？”

　　史清如似没听到她这句打趣，只是低声黯然问：“蓝姑娘，辽东的雪，是不是很冷？”

　　蓝景姝默了许久没出声，转过头背对史清如，看不见表情。

　　“冷。”她吐出一个字，像是在怀念，又像是在逃离，“冷到人只能活成刀子。”

　　史清如心头一震。

　　那三个妇人原本还在缩在一旁小声说话，这时都自觉地收了声。

　　史清如用水浸湿布角，将伤口边上的血渍一点点擦净。连伤口边缘干涸的血痕都用指腹蘸着水慢慢化开，力道又稳又轻。

　　蓝景姝侧过头，只能看见她的发顶，看了片刻，又默默转回去，只耳根处浮起一层薄红，被火光一照，也分不清到底是热的还是怎么的。

　　庙里一时只听得见火声和布料摩擦的细微响动。

　　“你今日为何不先走？”史清如忽然问。

　　蓝景姝低头看着火：“你问的是仓内，还是仓外？”

　　“都问。”

　　蓝景姝思索片刻，才道：“仓里那几个不放出去，咱们走了也白走。仓外那几个不先打散，她们出去还是个死。”

　　“我问的不是这个。”

　　蓝景姝这才抬眼。只见史清如正低头替她上药，神色淡漠，看不出是在盘问还是闲谈。

　　“你本不必管这些。仓内如此，仓外也是如此。若照你说的，看得深一层的人，原该比我更懂得抽身。”史清如道。

　　药粉撒上去，蓝景姝肩头微微一颤，吃痛暗“嘶”了一声。

　　史清如的手下意识停了一瞬，随即低头凑近伤口，轻轻吹了吹。

　　吹完她自己都怔了一下，旋即面色如常，继续上药。

　　蓝景姝声音带笑，忽然道：“史姑娘这吹法，倒像哄孩子。”

　　史清如面不改色：“再说话，不包了。”

　　蓝景姝抬眉一笑，眉眼弯成月牙：“史姑娘方才是在试我，还是在谢我？”

　　史清如不理会她这句，只把布条多绕了几层，轻轻打了个结。

　　蓝景姝见她不答，也不追问，只望着火：“我若说，我原也不是每回都管，你信不信？”

　　“信。”史清如这会才开口。

　　蓝景姝倒像有些意外，转头看她，眸底闪过一丝深意。

　　史清如已将剩下的药粉重新包好，语气平平淡淡：“你若回回都管，活不到今日。”

　　蓝景姝静了一瞬，忽然低低笑出了声。

　　“史姑娘这话，倒比方才那团练头子讲得中听。”

　　她笑过之后，眼里却没有多少笑意，只低声道：“可今日既撞上了，管便管了。再说——”她顿了顿，目光从火上移到史清如脸上。

　　“你不是也没退么？”

　　史清如手上动作一停。

　　她想起仓里那刻，她们本都可以退，至少不必为那三个素不相识的妇人把命压进去。她没有退，蓝景姝竟也没有。

　　火光一闪，又落下去。

　　这庙虽破，风虽冷，眼前这点暖却比白日里那座小城更真切几分。

　　夜色更深了。那三个妇人靠着草堆，渐渐有了些困意。最年轻那个不知何时已倚着姐姐睡过去，眼角还挂着泪。

　　年长妇人却一直醒着，见两人这边不再说话，才试探着开口：“两位姑娘……若不是嫌弃，庙后有条路通向旧河堤，天亮前我带你们绕出去。只要避开镇东那道岗，他们一时半会儿寻不过来。”

　　蓝景姝先看了一眼庙门外的天色，才点头：“天亮前一刻动身。”

　　那妇人应了，终于安下心，缩回草堆里。

　　庙中又静下来。风从窗洞刮进来，吹得火苗时高时低。

　　史清如把剑横卧在膝，背靠土墙坐着，却没再像昨夜那样将自己整个收进戒备里。

　　蓝景姝肩上伤口虽包好，脸色却比平日略白一点，刚才那一番动手显然耗了些气力。她靠回断柱旁，掏出铜壶，想喝些酒。

　　史清如看在眼里，抬手一拦，将先前自己未喝完的半囊水递了过去。

　　蓝景姝手一顿，抬眼看见那水囊，微微一怔，道：“你今日挺大方。”

　　“留着你明日带路。”史清如神色不改道，“别渴死在路上。”

　　蓝景姝收回铜壶，接过水囊，喉间轻轻一动，仰头喝了一口，眼神却没离开史清如。

　　火光照得庙里明明暗暗，那张侧脸落在半明半暗处，依旧是那副清清冷冷的模样。连关心人都说得这样淡，像给自己留足了退路。

　　她把水囊还回去：“史姑娘真会说话。”

　　史清如收好水囊，淡淡道：“彼此彼此。”

　　蓝景姝听了，唇边又掠过一丝笑意。

　　这一夜后半程，庙里再没出什么岔子。只是睡着的人总睡不实，醒着的人也没有真闭眼。

　　快到夜半时，外面远远有马蹄掠过，像从镇东那头传来，随后又渐渐远了。

　　年轻的妇人猛地一颤，险些惊醒。蓝景姝抬手做了个噤声的手势，那妇人才又缩回去，不敢再动。

　　史清如听着那马蹄声，手已按在剑上。等声音彻底没入远处的夜里，她才慢慢松开。

　　“他们在找人。”她低声道。
　　“多半是在找。”蓝景姝道。
　　“你倒是一点不慌。”
　　“慌又有何用？”

　　史清如没再说话，转头望向庙外。

　　夜色沉沉，田野、河堤、草木都融成了一团墨黑，只剩破庙门口那一点地面被火光晕亮，像从黑里剜出来的一小块亮处。

　　她忽然想起白日里那座小城摊铺的香气、街头的叫卖、孩子跌进泥里的哭声。离得不过半日，此刻却像隔了很远。

　　她这才真切地明白过来：白日里看上去还像样的城，到了夜里，竟也能生出那样一副吃人的牙口。

　　而这一路往北，像这样的地方，只怕不会少。

　　火焰一晃，照见蓝景姝安静的侧脸。她正垂着眼，指腹慢慢抚过弓臂上的一道旧痕，神情很静，像方才那场血战根本没落到她身上。

　　可史清如却知道，这个人并不像她口中说的那样无动于衷。若真是如此，也不会在仓里那样出手。

　　想到这里，她忽然开口：“蓝姑娘。”

　　“嗯？”
　　“你从前走过很多这样的地方么？”

　　蓝景姝手上动作停了一下，将目光落在火堆上，过了好一会儿，才低低道：

　　“多得记不清了。路是一样的，换的总是人。”

　　像是随口一说，史清如倒是听出一点不愿深说的意思。她思索片刻，没有答案，也不再多问。

　　但想来这个人应和她一样，身上也有不愿轻易交付给旁人的旧事。既然她自己有守着不肯说的东西，也没资格逼别人开口。

　　风过庙门，火苗又跳了一下，两人隔着一堆火，各自沉默下来。

　　经过了白日那场恶战后，她和蓝景姝之间，似乎多了一层不用言明的默契。虽说不是全信，或者全懂，但这一路接着走下去，真到了要命的时候，至少还能将后背交付给对方。

　　仅是如此，在这样的世道里，已是难得。

　　史清如想着想着，倦意袭了上来，不觉睡去。

　　不知过了多久，远处几声鸡鸣传来，东边天色露出一点靛蓝，夜里那点余火彻底冷了。

　　年长妇人先醒，轻手轻脚地站起身，去庙后看了看路，又回来压低声音道：“二位姑娘，时候到了。”

　　史清如睁开眼，将剑重新系在腰上，出门牵马。

　　两匹马拴在庙侧一株老槐下，夜里吃了些草，此时精神尚好。青鬃马见史清如走近，低低打了个响鼻。栗色骏马站得稳，一双耳朵却时而朝前，时而朝后，像还记得昨夜仓中刀兵之声。

　　蓝景姝也起身，系好斗篷，将弓背上，解了缰绳，翻身上马。

　　三个妇人领她们绕至破庙后的旧河堤。

　　蓝景姝看了眼三人道：“出去后别同行。能往西的往西，能往南的往南。等日头出来，再各自找门路。”

　　那三人都红着眼答应。

　　史清如翻身上马，回头远远望了一眼那座破庙。

　　庙仍是旧庙，墙仍是断墙。可今夜，不知又会有怎样的人被逼进来，怎样的人被赶出去。

　　她收回目光，勒马而立。

　　蓝景姝的声音从身侧掠过：“还愣着？莫不是舍不得这破庙？”

　　只见她已先拨转马头，踏开露草，朝前路去了。

　　晨雾还没散，薄薄一层罩在她身上。

　　史清如望着她的背影，忽然想起昨晚上药时，那人肩头的旧箭痕在火光下泛着白，像是陈年的疤，早就不疼了，可落在眼里，却总叫人心里发紧。

　　那时候，一定很疼罢。她忽然想。

　　念头刚起，自己便皱了皱眉。

　　关我什么事？

　　她收回目光不再多想，轻夹马腹，跟了上去。