3、逆温层 第三天，沈 ...
-
第三天早上，沈既白收到一条短信。
「上午九点，行政楼301，周主任找你。」
发件人是个陌生号码。沈既白盯着屏幕看了三秒，然后回了一个字：「好。」
八点五十五分，她站在行政楼301门口。
门虚掩着，里面传来茶杯和桌面碰撞的声音。沈既白敲了三下。
“进来。”
推开门，里面是一个不大的办公室。靠墙是一排书柜，塞满了各种专业书籍和档案盒。窗前是一张实木办公桌，桌后坐着一个精瘦的男人，穿着一件洗得发白的旧夹克，正在往茶杯里倒水。
他抬起头，看了沈既白一眼。
那眼神很温和，但沈既白觉得，那双眼睛好像什么都看见了。
“沈既白？”他指了指对面的椅子，“坐。喝什么？茶还是水？”
“水就行。”
老周点点头，给她倒了一杯白开水，推到面前。
沈既白接过，没喝，放在桌上。
老周靠回椅背，端起自己的茶杯，慢悠悠地喝了一口。然后他开口，说的第一句话是：
“你爸是沈明远吧。”
沈既白的手指微微动了一下。
老周看着她的反应，叹了口气：“我就知道。你俩长得太像了——不是长相，是……那种感觉。坐在那里不说话，但什么都瞒不过你们。”
沈既白沉默了两秒，然后问：“您认识他？”
“不认识。”老周摇头，“但我知道他。1987年入伍，海军东海舰队，潜水员。2009年执行救援任务时牺牲，追记一等功。”
他说这些的时候，语气很平淡，像是在报一串数据。但沈既白知道，能把这些数据记得这么清楚的人，一定不只“知道”这么简单。
“我查过你的档案。”老周又喝了一口茶，“海洋地质学博士，23次深潜记录。选这个专业，是因为他吧？”
沈既白没有回答。
老周也没追问。他放下茶杯，换了个话题：
“昨天训练怎么样？”
“还行。”
老周笑了一下：“江深说的‘还行’，和别人说的‘还行’不太一样。她一般不说还行，说了就是真的行。”
沈既白看着他，等他说下去。
老周却突然沉默了。
他看着窗外的海，很久没有说话。沈既白也不催，只是安静地坐着。
过了大概三分钟，老周转回头。
“她的事，你听说多少？”
沈既白想了想：“七年前，有人没回来。”
老周点点头：“陈屿舟。下士，23岁，舟山人。那年他刚调到江深手下三个月，是江深带过的最年轻的兵。”
他说着，从抽屉里拿出一个牛皮纸档案袋，放在桌上。
“那天的事，档案里写得清清楚楚。但我给你看这个，不是为了让你知道那天发生了什么。”他顿了顿，“是想让你知道，那天之后，江深变成了什么样。”
沈既白看着那个档案袋，没有伸手去拿。
老周又喝了一口茶。
“她在医院躺了两个月。外伤不重，但整个人像是被抽空了。不说话，不吃饭，不睡觉。心理医生换了三个，没用。”
“第四个月，她开始说话。第一句话是：‘我想回去。’”
“回去哪里？”
“回海里去。”老周看着她，“她说，只有回到海里，才能找到他。”
沈既白沉默。
老周继续说：“第七个月，她出了院。第八个月，她找到我，说要申请进深海基地。我问她为什么，她说：‘在那下面，活着的人也能找到死了的人。’”
他说完，把档案袋往前推了推。
“你可以看，也可以不看。我只是觉得，如果你们要一起工作，有些事，早点知道比较好。”
沈既白看着那个档案袋，沉默了很久。
然后她伸出手，把它推了回去。
“谢谢。”她说，“但我想让她自己告诉我。”
老周愣了一下，然后笑了。
那笑容里有种沈既白看不懂的东西——像是欣慰，又像是某种……放心？
“好。”他把档案袋收回抽屉，“那就等她告诉你。”
他站起来，走到窗前，背对着沈既白。
“她每天傍晚都会去三号码头。七年了，雷打不动。不管刮风下雨，不管有没有任务，她都会站在那里，看着海，站到天黑。”
沈既白看着他的背影，没有说话。
老周转过头。
“你要是闲着，可以去看看。不是让你做什么，就是……”他顿了顿，“让她知道，有人记得。”
下午四点五十分，沈既白站在三号码头入口。
她不知道自己为什么会来。也许是因为老周那句话，也许是因为昨天那个站在防波堤尽头的背影，也许只是因为——
她说不清。
远处，那个黑色的身影已经站在那里了。
还是昨天的位置，还是昨天的姿势。海风吹起她的短发，露出后颈那道疤。她面对着海，一动不动，像一尊雕像。
沈既白站在原地看了很久。
然后她开始往前走。
五十米。
三十米。
十米。
江深没有回头。
沈既白在她身后两米的地方停下。这个距离，她能看到江深的后颈那道疤的全貌——确实是被绳子勒的，边缘有不规则的撕裂痕迹，不是一刀划开的那种平整。
海风把江深的短发吹得更乱了，露出耳后一小块皮肤。那块皮肤比别处白一点，像是从来没被晒过。
沈既白没有说话。
她只是站在那里，看着海。
和江深看的是同一片海。
过了很久——可能五分钟，可能十分钟——江深开口了。
“你知道什么是逆温层吗？”
她的声音比平时低，像是被海风打湿了。
沈既白愣了一下，然后说：“海水温度随深度变化的转折层。在逆温层上下，温度变化方向相反。”
江深没有说话。
沈既白等了一会儿，又说：“逆温层会影响声呐探测，也会影响潜水器的浮力控制。如果不知道逆温层的位置，很危险。”
江深还是没有说话。
沈既白看着她，发现她的肩膀微微绷紧了一点。
过了很久，江深说：“那天，我们遇到了逆温层。”
沈既白没问“哪天”。她知道。
“声呐失效。通讯断断续续。能见度不到两米。”江深的声音很平，像是在念一份报告，“他比我小三岁。刚来三个月。我还没教会他怎么看逆温层的数据。”
沈既白没有说话。
“我让他留在舱里等我。他说‘好’。”江深顿了顿，“我出去之后，舱门被卡住了。”
海风停了。整片海安静得像一潭死水。
“我撬了二十七分钟。撬开的时候，里面全是海水。”
沈既白闭上眼睛。
过了很久，她睁开眼睛，往前走了一步。
现在她站在江深旁边，和她并肩。
她没有说话，没有伸手，没有做任何事。她只是站在那里，和她一起看海。
太阳开始往下沉。海面被染成橙红色，像是被点燃了一样。
又过了很久，江深说：“你为什么来？”
沈既白想了想，说：“老周让我来的。”
江深没说话。
沈既白又说：“但我是自己想来的。”
江深转过头看她。
这是第一次，江深主动看她。
夕阳的光落在她脸上，把那道疤也染成了橙红色。她的眼睛不再是冷的——不是变暖了，是不冷了。
“你很像一个人。”江深说。
沈既白知道她说的是谁。
“是吗？”
江深点头：“他也喜欢站在旁边，不说话。”
沈既白没问“然后呢”。她知道没有然后。
太阳沉入海平线。
天黑了。
江深转身，往码头外走。走了几步，她停下，没有回头。
“明天四点，还是这里。”
沈既白看着她的背影，说：“好。”
回到宿舍，沈既白打开备忘录，打了一行字：
“第三天。逆温层。二十七分钟。他比她小三岁。”
她盯着这行字看了一会儿，又加了一句：
“她看我的时候，夕阳落进了眼睛里。”
发完这条，她走到窗前。
窗外是一片漆黑的海。远处那栋灰色建筑里的轰鸣声，今晚听起来格外低沉。
沈既白拿起指南针。
指针微微颤动，指着东南方向。
东南方向，是海。
是她刚刚站着看日落的地方。
她看了一会儿，把指南针放回去。
躺到床上之前，她看了一眼手机。
凌晨四点。
明天还要去。
——原来有些伤口，需要有人陪着一起看海，才能慢慢愈合。
作者有话说
第3章 逆温层
