《青苇渡》雁字云杳

36、第三十六章·芦苇荡 三年后

　　三年后，腊月。

　　“苇记账房”匾额旧了，边角褪色，还端端正正挂着。门口石阶被人踩得光滑，巷子里街坊路过，总往里看一眼，打个招呼。

　　铺子里，三个小徒弟能独当一面。阿雀十三，个子蹿一大截，坐柜台后对账，有模有样。另两个旁边帮衬，一个整理账册，一个招呼客人。

　　沈青苇坐最里面案前，翻账本。

　　门推开，冷风灌进。她抬头，顾衍之站门口，手抱一个孩子。另一个趴他肩上，小手揪他衣领。

　　一儿一女，刚满周岁。儿子顾念苇，小名苇儿；女儿沈望，小名望望——他取，说“望”是盼她像娘，望得远，站得直。

　　他说：“走，去芦苇荡。”

　　她站起，从肩上接过望望，合上账本。阿雀从柜台后探头：“师父，你们去，铺子有我。”

　　她点头，一家人出门。

　　黄昏，河边芦苇荡。

　　芦苇还是芦苇，三年过去，枯了又绿，绿了又枯。此刻冬，芦花开尽，剩光秃杆子，风吹过，残存芦花絮飞起，漫天飘舞，像下雪。

　　他们站当年地方。苇儿和望望被放草地，两个小家伙爬，揪芦苇杆，咯咯笑。

　　她看芦苇，风吹，沙沙响。

　　“衍之，”她说，“三年。”

　　他站她旁边，嗯一声：“三年。”

　　她说：“我还记得第一次来，是洗茧。”

　　他转头看她。她脸上疤痕还在，淡些，夕阳下几乎看不见。她眼睛还是淡褐色，清澈见底。

　　他握紧她手。

　　她看芦苇，想起很多事。

　　冰河七日，草木灰，柴房包子，账房灯。他教她写字时握她手，芦苇荡黄昏他说“我喜欢你”，成亲那夜他说“谢谢你活着”。

　　她转头看他。他侧脸和当年一样，棱角分明，眼角添几道细纹。为她添。

　　她忽然说：“衍之，我以前觉得，我是一根蒲草，怎么踩都踩不断。”

　　他看她。

　　她说：“后来才知道，我不是蒲草，我是芦苇。”

　　他笑：“我知道。”

　　她说：“芦苇烧起来，噼里啪啦，会溅人一身火星子。”

　　他说：“我早被溅过。”

　　她也笑。

　　孩子们在芦苇丛跑，惊起一群飞鸟。苇儿跑最快，跌一跤，爬起继续跑。望望跟后面，摇摇晃晃，边跑边喊“哥哥”。

　　她看两个小小身影，问：“衍之，你后不后悔？”

　　他问：“后悔什么？”

　　她说：“娶我。娶大家闺秀，你不会这么累。”

　　他沉默片刻。

　　他说：“青苇，你知道我最喜欢什么？”

　　她摇头。

　　他看她，眼里有光。

　　“我最喜欢看你算账样子。”他说，“专注，认真，谁都不放眼里。”

　　她愣。

　　他说：“大家闺秀千篇一律，你只有一个。”

　　她眼眶红。她笑着。

　　他继续说：“以后每年，我都陪你来这里看芦苇。看到走不动那天。”

　　她说：“好。”

　　他说：“走不动，让孩子们抬我们来。”

　　她笑：“他们才不抬。”

　　他说：“爬着来。”

　　她笑出声。

　　夕阳西下，芦苇荡一片金黄。两个孩子前面跑，他们后面慢慢走。风吹，芦花飞起，落他们肩头。

　　她忽然停下，回头看一眼。

　　远处，当年跪河边洗茧地方，盖了新作坊。她记得每一个细节。河水多冷，手烂多疼，那些夜里她对沙盘写字时想着的春天。

　　他说：“走，回家。”

　　她点头，握紧他手。

　　远处，苇记账房灯亮。

　　这盏灯，会一直亮。

　　很多年后，苏州城人都知道，城西有家苇记账房，掌柜老太太，算账比谁都准。

　　她头发白，脊背直。每日坐柜台后，翻账本。靛蓝封皮账册，用多年，翻得边角起毛边，里面字迹一笔一划，工工整整。

　　顾衍之也老，腰板不如从前直，还是每天“路过”，给她送吃。有时一包点心，有时一壶茶，有时什么都不带，就坐看她算账。

　　每年腊月，他们去芦苇荡。孩子长大，就孙子孙女陪着去。

　　有一年，他走不动，她扶他，一步一步挪到河边。

　　芦苇还在，枯了又绿，绿了又枯。风吹，沙沙响。

　　他看芦苇，说：“青苇，这辈子，值。”

　　她说：“值。”

　　风吹过，芦花飞起，落他们花白头发上。

　　我不是蒲草，我是芦苇。

　　芦苇烧起来，噼里啪啦，溅某人一身火星子。

　　某人说，习惯。