《牧野沉星》瓷罪

11、第 11 章 齐殊也

　　齐殊也这一觉睡的相当好，醒来的时候，只剩他一个人，又一觉睡到了日上三竿。

　　他低头看了看自己，身上盖着被子，是一床厚实的棉被。他记得自己昨晚是靠着被褥睡着的，没躺下，所以是谁给他盖的被子，答案不言而喻。

　　他套好外套出去，外面阳光正好，洗漱完他看见巫牧为在毡房不远处，正蹲在地上摆弄什么东西，阿赫阿提趴在一旁，尾巴有一搭没一搭地扫着地面。听见门响，他抬起头，看了齐殊也一眼。

　　‘‘醒了？’’

　　‘‘嗯，’’齐殊也走过去，在他旁边蹲下，‘‘你这是在干嘛呢？’’

　　巫牧为低头继续摆弄着手里的东西——是一段木头，已经被削出了一点形状，旁边散落着木屑和一把小刀。

　　‘‘做点东西。’’他说。

　　‘‘做什么？’’

　　巫牧为想了想，‘‘水槽，给羊喝水的东西。’’

　　齐殊也蹲下来，凑近了看。那截木头大概有他腰身粗细，已经被削出了一个浅浅的凹槽，边缘很光滑，看得出用了心。

　　‘‘你还会做这个。’’

　　巫牧为手上的动作没停，刀锋贴着木头，一片一片薄薄的木屑卷起来，落在地上，‘‘从小就会，阿爸教的。羊、阿赫阿提、塔拉和春天，吃饭喝水的都要自己做，木头的话用的久一点。’’

　　齐殊也蹲在旁边看着，看他削完外面，开始磨里面。巫牧为的手指很长，骨节分明，握刀的姿势很稳，一下一下，很有耐心。阳光照在他手上，把那双手照的有些发亮。

　　‘‘哎，让我试试。’’齐殊也突然来了兴趣。

　　巫牧为侧头看他，表情有点意外，然后他把刀递了过来，‘‘你小心一点这刀不钝，受伤了我可不给你报工伤啊。’’

　　齐殊也哈哈笑了两声，接过刀来学着巫牧为的样子开始削，但刚削了两下他就发现这活儿看着简单，做起来可一点都不简单——刀完全不听他使唤，削下来的木屑薄厚不均，凹槽的边缘坑坑洼洼。

　　‘‘你这样不对。’’巫牧为说。

　　齐殊也抬头看他。

　　‘‘你这样过不了多久木头就会裂开的，’’巫牧为将刀拿回去，示范给他看，‘‘你得顺着纹路来，不能硬来。’’

　　他又削了两下，然后把刀还给齐殊也，这回他顺着木头往一个方向削，果然顺手多了。削了半刻，他抬头看巫牧为，发现那人正看着他，嘴角有一点很淡的弧度。

　　‘‘这样，成吗？’’齐殊也问。

　　‘‘还行。’’

　　‘‘哦，只是还行啊。’’齐殊也佯装失落。

　　‘‘齐师傅，’’巫牧为笑了，‘‘你就削了五分钟木头，连个形都没整出来，还指望我把你夸上天啊？’’

　　‘‘哟，你现在都会打趣我了。’’

　　齐殊也也笑。阿提凑过来，闻了闻地上的木屑，打了个喷嚏，又退回去趴着。阿赫闭着眼睛，像是睡着了，但耳朵偶尔动一下，表示它还醒着。

　　过了一会儿，齐殊也手有点酸，他停下来，甩了甩手腕。

　　‘‘累了？’’巫牧为问。

　　‘‘有点。’’

　　‘‘那歇会儿。’’

　　他站起来往毡房走，齐殊也跟上去。进了毡房，巫牧为倒了两杯热水，递给他一杯，自己端着一杯坐下。齐殊也接过来喝了一口，暖意从喉咙一直滑到胃里。

　　‘‘你每天都做这些，会不会觉得没意思啊？这样每天都一样的生活。’’

　　‘‘哪些？’’

　　‘‘放羊，喂马，做这些东西。’’

　　巫牧为看着他，像是在琢磨这个问题，过了一会儿，他说，‘‘还好吧，你在北京上班上学的话，不也是每天做一样的事吗？’’

　　齐殊也想起自己在北京的日子，虽然说不上多有意义，但好像...确实是这样。

　　‘‘你在北京干嘛？’’

　　齐殊也愣怔了一下，‘‘拍照。自由摄影师，就是接活儿，拍各种东西。’’

　　‘‘赚钱吗？’’

　　‘‘还行吧，’’其实自由摄影师在行业内不是特别景气，但齐殊也还是说，‘‘反正，够活了。’’

　　巫牧为点点脑袋，没再问。他喝了一口水，不知道在想些什么。

　　齐殊也看着他，犹豫了一下，还是开口问：‘‘你当时去乌鲁木齐，是干嘛去啊？’’

　　‘‘上学还是打工？’’

　　巫牧为沉默了一瞬，‘‘上学。’’

　　‘‘上大学？’’

　　‘‘对，’’巫牧为的声音淡淡的，‘‘当时考上了新疆农业大学，学动物科学，畜牧的。’’

　　‘‘诶，一本啊，你成绩这么好？’’齐殊也看着他，有些意外。他没想到巫牧为上过大学——不对，应该说，他没想到巫牧为考上了大学却没去上。

　　‘‘那你...怎么回来了？’’他斟酌着措辞。

　　巫牧为没立刻回答，他端着那杯水，看着杯里的水，过了好一会儿才开口：‘‘去了，待了半年，然后退学了。’’

　　齐殊也怔住，‘‘退学？’’

　　‘‘嗯。’’

　　“我能考上了乌鲁木齐的大学。阿妈很高兴，觉得我能出去念书是好事。阿爸也高兴，说大城市机会多，让我好好念，以后挣大钱”

　　他喝了一口奶茶，眼睛看着炉火的方向，但眼神有点飘，像是在看很远的地方。

　　“开学的时候，阿爸送我去。坐了一天的车，到乌鲁木齐的时候天都黑了。学校在城里，周围全是楼，全是灯，全是人。我站在校门口，看着那些东西，忽然不想进去了。”

　　齐殊也没说话，安静地听着。

　　“但我还是进去了。”巫牧为说，“宿舍六个人，一个克拉玛依的一个乌鲁木齐本地的，还有三个从外地来的，都很高兴。晚上他们聊天，聊游戏，聊明星，聊城里的事。我躺在那儿，一句话也插不上。他们说什么我都不懂。”

　　他顿了顿。

　　“不是听不懂汉语，是听不懂他们说的那些东西。什么网吧，什么KTV，什么商场打折。我听懂了每个字，但不知道那是什么感觉。”

　　齐殊也想起自己高中的时候，每天和同学讨论游戏、电影、哪个明星又出了新歌。他从没想过，有人会因为听不懂这些而感到孤独。

　　“后来呢？”他问。

　　“后来就上课。”巫牧为说，“教室很大，人多，吵。我坐在最后一排，听老师讲课。老师讲的东西我能听懂，但一走出教室，外面那些声音就涌过来，把我淹了。”

　　他低下头，看着手里的碗。

　　“晚上睡不着。太吵了，窗外永远是车声，人声，不知道什么机器的声音。躺在床上，听着那些声音，脑子里嗡嗡的。有时候好不容易睡着了，半夜又醒，醒来还是那些声音。”

　　齐殊也想起自己第一天来新疆的那天晚上，在车里听着狼嚎，怕得要死。但他现在忽然明白了，对巫牧为来说，乌鲁木齐的那些声音，可能比狼嚎更让他害怕。

　　“我待了半年。”巫牧为说，“第二学期开学，我没回去。”

　　“你爸妈同意？”

　　巫牧为抬起头，看着他：“阿妈哭了。阿爸没说话，抽了一晚上烟。第二天，阿爸说，不想去就不去了，回来吧。家里有羊有马，有草场，够我活的。”

　　他说得很慢，像是在琢磨每一个字。齐殊也听着，忽然不知道该说什么。他想起自己当年考大学，填志愿的时候，如果不是老齐拦着，他恨不得填到最远的城市，离开家，离开北京，离开那些让他窒息的东西。他从没想过，有人会因为害怕离开而放弃。

　　齐殊也能想象到，古丽娜尔和巫驰做这个决定的时候，一定是很心疼的，但他们什么都没说，什么都没劝，只是说‘‘回来吧。’’

　　‘‘你后悔吗？’’

　　‘‘后悔什么？’’

　　‘‘退学，没读完大学。’’

　　巫牧为摇摇头，‘‘不后悔。’’

　　‘‘为什么？’’

　　‘‘在那呆着，我根本没办法正常生活，’’巫牧为说这话的时候，声音还是很平静，‘‘每天睁开眼睛都不知道自己要干嘛，但是在这儿不一样。在这儿，我知道早上起来要去放羊，要喂塔拉和春天，要帮阿妈和邻居的阿恰干活。太阳出来了，太阳落山了，一天就过去了。羊活着，狗活着，马活着，我也活着。’’

　　齐殊也没说话。

　　巫牧为扭头看他，‘‘你是不是觉得我挺没出息？’’

　　齐殊也愣了一下，‘‘什么？’’

　　‘‘城里人应该都会这样觉得吧，’’巫牧为说，‘‘考上大学了不去上，只知道逃避，跑回山里放羊，没出息。’’

　　齐殊也不知道怎么说。如果是他在北京的那些朋友、那些同行，每天为了那点活儿为了赚钱拼得头破血流。他们要是知道有人考上大学却因为这种原因就退学跑回山里放羊，肯定会觉得这个人脑子有病。

　　但巫牧为的眼睛很安静，没有一丝躲闪或不甘，只是平静的看着他，等一个答案。

　　‘‘我不觉得。’’

　　‘‘不是为了安慰你，我真不觉得。我在北京生活了二十多年，都没有摸清那里的生存规则，更别说你从县城考到了大城市，’’齐殊也弯了弯唇角，‘‘我在北京也睡不好，每天晚上都是，为了工作忙得焦头烂额，所以才会来新疆散心。’’

　　‘‘你回来是对的，巫牧为，没必要觉得难堪。人至少得活着，不是光喘气的那种活着。’’

　　巫牧为过了好一会儿才开口，‘‘你是第一个怎么说的。’’

　　‘‘不会吧。’’

　　‘‘骗你干啥呢，以前也有人问过，’’巫牧为说，‘‘老师、朋友、亲戚，都问过。他们都说可惜了，浪费了，说我拎不清，以后肯定后悔。你是除了我爸妈之外，第一个没那样说的。’’

　　齐殊也觉得有些心酸。他看着巫牧为，那张脸上还是没什么表情，但他很难想象这些年被人明里暗里用那种不理解的眼神看着，他都是怎么过来的。

　　“那你现在还想出去吗？”齐殊也问。

　　巫牧为没立刻回答。他看着炉火，看了很久。

　　“有时候想。”他说，“看看外面是什么样的。不是乌鲁木齐那种外面，是更远的，像你说的北京那样的地方。”

　　他顿了顿，转过头看着齐殊也，“但也就是想想，我知道我待不住。”

　　“北京也挺吵的。”齐殊也说。

　　巫牧为看着他。

　　“比乌鲁木齐还吵。”齐殊也说，“人多，车多，楼多，声音也多。如果是那种老的小区，晚上睡觉，甚至能听见楼上走路，隔壁看电视，楼下有人吵架。有时候我站在窗前往外看，外面永远是亮的，不知道是路灯还是车灯还是霓虹灯，反正没有真正的黑夜。”

　　巫牧为没说话，就那么看着他。

　　“我来新疆那天晚上，”齐殊也继续说，“车爆胎了，停在牧道上。天黑了，没有灯，什么都看不见。然后我听见狼嚎。”

　　“怕吗？”巫牧为想起那个场面，低笑了两声。

　　“当然怕啊，北京哪有狼啊，”齐殊也也笑，“怕得要死，缩在车里，心想完了，今晚可能要交代在这儿了。”

　　巫牧为笑得更开心了。

　　“你别笑啊，然后你来了，”齐殊也说，“骑着马，从山坡上下来。那时候我就在想，这人肯定是上天派来拯救我的。”

　　“然后呢？”

　　“然后你把我带回家了，”齐殊也说，“给我吃的，给我地方睡，第二天还送我去县城修车，巴图，好人啊。”

　　巫牧为看着他，那双眼睛里有一点光，很亮。

　　“所以你看，”齐殊也说，“我来新疆之前，也不知道自己会遇见什么，但遇见了就是遇见了。”

　　巫牧为开口，声音很轻，“你会走。”

　　齐殊也愣了一下，他握杯的手，指节微微发白。

　　“当然会。”他说。

　　巫牧为没抬头。

　　休息的差不多了，他们又出去。巫牧为继续干他的活，齐殊也在旁边看着。时间过得很慢，也很快。太阳从头顶慢慢往西移，影子从短变长，温度从暖变凉。齐殊也坐在那里，看着巫牧为一下一下地削着木头。

　　这个人本来可以出去，去上大学，去更远的地方，去过另一种生活。但他选择留在这里，放羊，骑马，给羊做喝水的工具。不是因为懒，不是因为没出息，是因为他试过了，知道自己的不足。

　　“好了。”巫牧为把削好的木头举起来看了看，然后递给齐殊也。

　　齐殊也接过来看。木头中间被挖空了，形成一个凹槽，边缘打磨得很光滑，没有一丝毛刺。拿在手里，能感觉到木头本身的温度和重量。

　　“做工不错啊师傅。”

　　“当然，”巫牧为看上去很得意，“放在羊圈里，羊渴了自己会喝。”

　　齐殊也看着那截木头，忽然问：“你给它们做这个，它们知道吗？”

　　“什么？”

　　“它们知道这个是你做的吗？”

　　巫牧为想了想，摇摇头，“不知道。它们没那么聪明，只知道有水喝。”

　　齐殊也笑了。他看着那截木头，忽然有点羡慕那些羊。有人给它们做喝水的工具，做得这么用心，这么仔细，而它们什么都不知道，只知道有水喝。

　　“下次我帮你做。”齐殊也说。

　　巫牧为看着他，“你会了？”

　　“不会，”齐殊也老实地说，“但你可以教我。”

　　巫牧为没说话，但他的嘴角又动了动，露出那个很淡的笑。