《江边》来福是条狗

2、第 2 章 周末

　　加上微信以后，也没怎么聊过。
　　她发过一条：“你是干水电的？”
　　他回：“嗯。”
　　她回：“哦。”
　　然后就没了。
　　后来有几次在校门口碰见，点点头，说两句孩子的事。徐浩和轩轩还是老被留，俩人还是站那儿等。她有时候买两瓶水，递给他一瓶，他接着，也不说谢。她抽烟，他不抽，就这么站着。
　　入冬以后天黑得早，站那儿等孩子的时候，风往脖子里灌。她把羽绒服的帽子扣上，帽子上那个绒球还是晃来晃去。他看了一眼，没说话。
　　十二月中旬的时候，她发了一条微信。
　　“周末在家不？”
　　他看见的时候已经是晚上十点多，刚收工回来。他回：“在。”
　　她没回。
　　第二天早上才看见她回：“我包饺子，给你送点。”
　　他愣了一下，回：“行。”
　　周末那天他睡到九点多，起来把屋里大概收拾了一下。其实也没什么好收的——他那屋就是个单间，一张床一张桌子一个衣柜，地上堆着些工具，墙角搁着个电饭锅。他把工具往床底下塞了塞，把桌上吃剩的泡面碗洗了，又拿抹布把桌子擦了一遍。
　　收拾完了也不知道干什么，就坐着玩手机。
　　十一点多的时候，她发微信：“几楼？”
　　他回：“三楼。”
　　过了几分钟，门响了。
　　他打开门，她站在外面，手里拎着两个饭盒，身上还穿着那件灰羽绒服，帽子没戴，头发被风吹得有点乱。
　　“进来吧。”他说。
　　她进来，站在门口扫了一圈。他那个屋小，站一个人还行，站两个人就有点挤。她也没往里走，就那么站着，目光从床上看到地上，从地上看到桌子上，又从桌子上看到墙角那个电饭锅。
　　他没说话。
　　她看完了，说：“你就住这儿？”
　　他说嗯。
　　她说：“连个下脚的地方都没有。”
　　他还没说话。
　　她把饭盒往桌上一搁，说：“趁热吃。”然后转身就走。
　　他跟在后面送她，她已经下了半层楼，头也没回。
　　他站楼梯口看着，听见脚步声下去了，听见楼道门开了又关，然后没声了。
　　他回屋，把门关上。饭盒还是热的，他打开，上面一层饺子，白白胖胖的，摆得整整齐齐。下面一层是凉菜，拌了腐竹和木耳，上面撒了点香菜。
　　他坐那儿吃，饺子是韭菜鸡蛋馅的，咬一口，汁水冒出来，挺香。
　　吃完了他把饭盒洗了，搁在桌上。想着要不要发个微信说一声，想了半天，没发。
　　第二天她又来了。
　　还是拎着两个饭盒，这回没在门口站着，进来把饭盒放下，又看了一圈。他那个屋还是那样，没什么变化。
　　她叹了口气，把羽绒服脱了扔床上，开始收拾。
　　他把那堆工具从床底下拖出来，该放的放好，该扔的扔了。她把桌子擦了，把地扫了，又把窗户开了透透气。
　　他在旁边站着，也不知道干什么。
　　她忙活了半个多小时，直起腰来，喘了口气：“行了，凑合能看了。”
　　他说：“哦。”
　　她把羽绒服穿上，说：“饭盒晚上我来拿。”然后走了。
　　晚上她没来。
　　他给她发微信：“饭盒？”
　　她回：“明天拿，晚上有事。”
　　他没回。
　　第二天她还是中午来的，拎着饭盒，这回换了个样，是炒菜。一个红烧肉，一个炒青菜，米饭压得实实的。
　　她没多待，放下就走。他说：“饭盒还没拿。”
　　她已经走到门口了，头也没回：“下回一起。”
　　?
　　就这么成了习惯。
　　每个周末她都来，有时候带着饭，有时候带着菜过来做。他那个屋没厨房，她就在电饭锅里炒菜，焖米饭，有时候也炖汤，用电饭锅慢慢炖一下午，屋里飘着肉香。
　　他坐在旁边，看她忙活。
　　她一边忙一边叨叨，说超市的事——今天哪个顾客不讲理，明天哪个同事偷懒，后天生鲜区新来了个小孩啥都不会干。他听着，嗯嗯啊啊地应两声，也不插话。
　　有时候她叨叨多了，他嫌烦，说：“行了行了。”
　　她就瞪他一眼，然后接着叨叨。
　　吃完了他洗碗，她在旁边坐着，有时候玩手机，有时候就看着窗外。窗外对面是另一栋楼，灰扑扑的墙，什么也没有。
　　有一次她突然说：“你平时一个人都吃啥？”
　　他说：“随便吃点。”
　　她说：“随便吃点是什么？”
　　他想了想：“泡面，或者楼下买个盒饭。”
　　她说：“就这么过了三年？”
　　他说嗯。
　　她没说话，过了一会儿说：“那你现在不用吃泡面了。”
　　他还是说嗯。
　　窗户外面起了风，晾衣绳上的衣服被吹得晃来晃去。她看了一会儿，打了个哈欠。
　　“困了？”他问。
　　“有点儿。”她说，“昨天上夜班，没睡够。”
　　他说：“那你躺会儿。”
　　她愣了一下，看他一眼。
　　他没看她，低头刷碗。
　　她站起来，走到床边，把那堆衣服往旁边推了推，躺下来，脸冲着墙。
　　他刷完碗，把灶台擦了，把剩菜放进冰箱，然后把门带上，下楼去了。
　　他在楼下转了一圈，抽了根烟——他不常抽烟，但有时候想抽一根。抽完上楼，推开门，她还在睡，姿势没变，呼吸均匀。
　　他轻手轻脚地走进来，在桌边坐下，玩手机。
　　玩了半个多小时，她动了动，翻了个身，睁开眼，看见他坐那儿。
　　“几点了？”
　　“三点。”
　　她坐起来，头发乱糟糟的，揉了揉眼睛：“我睡了多久？”
　　“一个多小时。”
　　她哦了一声，下床，把羽绒服穿上，拢了拢头发，说：“走了。”
　　他说：“嗯。”
　　她走到门口，又回头看了一眼，说：“下周末我还来。”
　　他说：“嗯。”
　　门关上了。
　　?
　　腊月里她来的时候，买了块五花肉，说要做红烧肉给他尝尝她的手艺。
　　他坐那儿看着，她把肉切了，焯水，炒糖色，倒水，放调料，盖上盖子慢慢炖。电饭锅咕嘟咕嘟地响，热气从锅盖边上冒出来，屋里暖烘烘的。
　　她站那儿看着火，他在旁边坐着。窗外有人放鞭炮，噼里啪啦响了一阵，她扭头往外看了一眼，说：“快过年了。”
　　他说嗯。
　　她问：“你过年怎么过？”
　　他说：“回我妈那儿。”
　　她说：“轩轩呢？”
　　他说：“跟他妈过。”
　　她点点头，没再问。
　　过了一会儿，她说：“我过年也回我妈那儿。我姐一家也回去，热热闹闹的。”
　　他没说话。
　　她拿筷子戳了戳肉，说：“快好了。”
　　吃饭的时候她给他夹肉，一块一块往他碗里堆，堆得冒了尖。他说够了够了，她还夹。
　　“多吃点，”她说，“看你瘦的。”
　　他说：“哪儿瘦了。”
　　她说：“哪儿都瘦。”
　　他没说话，低头吃。
　　吃完了他洗碗，她坐那儿，突然说：“你对我什么想法？”
　　他愣了一下，手在洗碗池里停了停。
　　她没看他，盯着窗外说：“咱俩这么处着，也处了好几个月了。你对我什么想法？”
　　他把碗放下，擦了擦手，转过身来。
　　她还在看窗外。
　　他说：“挺好的。”
　　她转过头来看他：“什么叫挺好的？”
　　他说：“就是能过。”
　　她看着他，看了几秒钟，然后笑了一下，露出那两颗虎牙。
　　“我也觉得能过。”
　　窗外的风把晾衣绳吹得晃了晃。她站起来，把羽绒服穿上，拢了拢头发，走到门口。
　　“那我走了。”
　　他说：“嗯。”
　　她拉开门，又回头看了一眼：“下周末我还来。”
　　门关上了。
　　他站那儿，听着脚步声远了，才转过身去，继续洗碗。
　　水哗哗地流着，他把碗冲干净，放进碗架里。窗外的风还在吹，晾衣绳上那件旧衬衫被吹得鼓起来，又落下去。
　　他擦了擦手，在桌边坐下。
　　过了好一会儿，他把手机掏出来，给她发了一条微信。
　　“下周末来。”
　　过了一会儿，手机震了一下。
　　“知道。”