《清墨远黛》不顾且行

4、桃树 顾清墨去见

　　阿菖已经三天没去偏殿了。

　　不是不想去，是没理由去。他说“明天我不来了”，她就真的不用去了。公主那边也没人传话，好像那个偏殿、那些夜晚、那些送的东西，都只是一场梦。

　　她把瓷瓶和匕首放在枕头底下，每天晚上睡觉前摸一摸，确认它们还在。

　　瓷瓶凉凉的，匕首沉沉的。

　　两样东西，都是他给的。

　　第四天早上，有人来传话——公主召见。

　　阿菖心里一紧，跟着去了兰林殿。

　　还是那间殿，还是那个屏风。唐远黛坐在后面，看不清楚表情。

　　“这几日，他去了吗？”公主问。

　　阿菖摇头：“没有。他说……不来了。”

　　沉默。

　　过了很久，公主说：“知道了。下去吧。”

　　阿菖行了个礼，转身要走。

　　“阿菖。”

　　她停住。

　　“他送你的东西，留着吧。”

　　阿菖愣住了。

　　公主怎么知道？

　　她想问，但没敢问。低着头退出去。

　　门关上的一刻，她听见里面传来一声很轻的叹息。

　　---

　　唐远黛坐在屏风后，听着那声门响。

　　阿菖走了。

　　她一个人坐在空荡荡的殿里，忽然觉得冷。

　　不是身上冷，是心里冷。

　　她知道他送了东西。伤药，匕首。她站在暗格里，看着他把东西一样一样递过去，看着阿菖一样一样收下。

　　她应该生气的。

　　他是她的丈夫，却对另一个女人那么好。

　　但她气不起来。

　　因为她知道，那不是阿菖的错。阿菖只是个替身，拿钱办事，什么都不懂。

　　是他的错。

　　是他不该对别人那么好。

　　可他什么都不知道。他不知道那个偏殿里有暗格，不知道她每天都在那里看着，不知道她等了他三年，等来的却是他对替身的温柔。

　　她站起来，走到窗边。

　　窗外那棵桃树还是光秃秃的，枝丫伸向天空。

　　她盯着那些枝丫，盯了很久。

　　忽然想起一件事。

　　昨天傍晚，她看见他站在御花园深处的那棵老桃树下。

　　他在那里站了很久，抬头看着那些光秃秃的枝丫，一动不动。

　　她躲在假山后面，看着他。

　　心里有一个声音在喊：过去啊，过去跟他说话，告诉他你是谁。

　　但她没动。

　　她只是躲在暗处，看着他。

　　就像这三年来，她一直在暗处看着他一样。

　　他站了很久，然后伸手摸了摸树干。

　　那一刻，她的心忽然跳得很快。

　　那棵树——

　　那是他们现代第一次约会的地方。

　　他记得吗？

　　还是只是巧合？

　　她不知道。

　　她只知道自己站在假山后面，看着他的手在粗糙的树皮上滑过，眼泪忽然就流下来了。

　　---

　　顾清墨不知道自己为什么要去那棵桃树下。

　　那天从偏殿出来，他走着走着，就到了那里。

　　那棵树在御花园最深处，很老了，树干粗得要两个人才能合抱。还没开花，枝丫光秃秃的，但站在那里的时候，他心里忽然很静。

　　像是回到了什么地方。

　　一个他应该记得，却想不起来的地方。

　　他伸手摸了摸树干。

　　粗糙的树皮，硌着手心。

　　脑子里忽然闪过一个画面——

　　也是这棵树，但开满了花。粉的白的，落了一地。一个女人站在花雨里，回头看他，笑着说：“你来了。”

　　那个女人的脸……

　　是唐远黛。

　　他猛地收回手。

　　心跳得很快。

　　刚才那是什么？

　　是梦？还是……记忆？

　　他想再抓住那个画面，但它已经消失了。

　　他站在原地，盯着那棵树，盯了很久。

　　然后他转身，往兰林殿的方向走去。

　　他也不知道自己去干什么。只是想去。

　　走到兰林殿门口，他又停住了。

　　门关着。

　　里面有人在说话，听不清说什么。

　　他站在那里，站了很久。

　　最后他还是转身走了。

　　走到半路，阿九迎上来：“殿下，您去哪儿了？找您半天了。”

　　“随便走走。”他说。

　　阿九看着他，欲言又止。

　　“想说什么？”他问。

　　阿九犹豫了一下，说：“殿下，您最近……好像总是往这边走。”

　　顾清墨愣了一下。

　　往这边走？

　　他低头看了看脚下的路。

　　这条路，确实是往兰林殿的方向。

　　他自己都没注意到。

　　---

　　唐远黛那天晚上失眠了。

　　她躺在床上，看着帐顶，脑子里全是白天的事。

　　他站在桃树下，伸手摸树干的样子。

　　他站在兰林殿门口，犹豫着要不要进来的样子。

　　他转身离开时，脚步很慢的样子。

　　她想：他为什么要来？他来找我干什么？

　　她想：他来了为什么不进来？

　　她想：如果我那时候走出去，会怎样？

　　她想了很多很多，想到最后，天都快亮了。

　　她坐起来，披上衣服，走到窗边。

　　窗外那棵桃树还是光秃秃的。

　　但晨光里，她忽然看见枝丫上冒出了一点点嫩绿。

　　那是新芽。

　　很小很小，不仔细看根本看不见。

　　她的心忽然跳了一下。

　　快了。

　　快开花了。

　　---

　　第二天下午，宫女来报：“公主，驸马来了。”

　　唐远黛正在窗边发呆。闻言，她的手攥紧了衣袖。

　　“让他进来。”她说，声音很平静。

　　门开了。

　　他走进来。

　　阳光从窗户照进来，落在他身上。他穿着月白色的衣袍，脸色还是那样苍白，眉眼还是那样好看，但眉心微微皱着，像是有什么心事。

　　她看着他。

　　三年了。他第一次主动来找她。

　　她应该说什么？

　　她不知道。

　　“驸马怎么来了？”她问，声音淡淡的。

　　他站在门口，看着她。

　　看了很久。

　　久到她都有点不自在了。

　　“你……”他开口，又停住。

　　她等着。

　　窗外的风轻轻吹着，拂过她的脸。

　　“你昨天……是不是在御花园？”他问。

　　她的手顿了一下。

　　“是。”她说，“怎么了？”

　　他看着她，眼神里有她看不懂的东西。

　　“我看见你了。”他说，“在假山后面。”

　　她的心猛地一紧。

　　他看见了？

　　“那你……”她问，“为什么不叫我？”

　　他没回答。

　　沉默了很久。

　　“我不知道叫你干什么。”他说，“站在那里的时候，脑子里忽然有一个画面——那棵树开满了花，你站在下面，回头看我，笑着说‘你来了’。”

　　她的眼眶一下子红了。

　　那是他们现代第一次约会。

　　他记得。

　　他不记得事，但记得画面。

　　“那个画面，”她问，“你以前见过吗？”

　　他摇头：“没见过。但好像……应该见过。”

　　她看着他，眼泪在眼眶里打转。

　　她想：你当然见过。那是我们第一次约会。你站在那里等我，我从后面走过来，笑着说“你来了”。你回头看我，眼睛亮亮的，说“我以为你不来了”。

　　她想说这些。

　　但她说不出口。

　　她只是看着他，眼泪一直流。

　　他站在那儿，看着她流泪，忽然往前走了一步。

　　就一步。

　　然后停住了。

　　“别哭。”他说。

　　声音很轻，像是怕惊着什么。

　　她愣住了。

　　这两个字——

　　他以前也说过。

　　每次她哭，他都会说“别哭”，然后把她抱进怀里。

　　现在他又说了。

　　对着她说了。

　　但他没有抱她。

　　他只是站在那里，看着她。

　　她想：你过来啊。过来抱抱我。就像以前那样。

　　但他没动。

　　她忽然笑了，笑着笑着，眼泪流得更凶。

　　“你走吧。”她说，转过身去，背对着他。

　　她怕再看下去，会忍不住求他留下来。

　　脚步声响起。

　　她以为他走了。

　　但他没有。

　　他走到她身后，停住了。

　　离她很近。

　　近到她能感觉到他的呼吸。

　　她的身体僵住了。

　　“你……”他开口，声音有点哑，“你叫什么来着？”

　　她闭上眼睛。

　　唐远黛。

　　我叫唐远黛。

　　我是你的妻子。

　　我等了你三年。

　　你不记得我。

　　但她什么都没说。

　　沉默了很久很久。

　　然后她感觉到他的手，落在她的肩上。

　　很轻，像是试探，又像是怕碰碎什么。

　　她睁开眼睛。

　　“唐远黛。”她说，“我叫唐远黛。”

　　他的手顿了一下。

　　然后他收回手。

　　“我记住了。”他说。

　　然后他走了。

　　门关上的一刻，她终于哭出声来。

　　---

　　阿菖那天晚上又去了偏殿。

　　她也不知道自己为什么要去。

　　明明他说不来了。

　　但她还是去了。

　　坐在老地方，看着蜡烛，发呆。

　　蜡烛烧了一截，门没响。

　　又烧了一截，门还是没响。

　　她一直坐到蜡烛烧完，坐到满屋漆黑，坐到天快亮了。

　　他始终没来。

　　她站起来，推开门，走进晨光里。

　　回去的路上，她伸手往怀里摸了摸。

　　瓷瓶还在。匕首还在。

　　两样东西，都是他给的。

　　她忽然想起他说的那句话：“一个人在宫里，没个防身的东西不行。”

　　现在她知道了。

　　防身的东西有了，但那个人不来了。