《青梅竹马的他成了我此生遗憾》Liii

5、高数课上的缘分 两个纠结症

　　叶知秋走进教室，门开着。她瞥了眼手表，十点五十六分，上课还有四分钟。

　　她想坐第三排左边第三个位置，靠窗，离讲台近些，可那个座位旁边已经有人了。

　　是他，江砚深。

　　他穿着白衬衫，袖子卷到小臂，手随意搭在桌上。银色手链在阳光下泛着微光，他低着头看书，封面朝下，看不清书名。侧脸清秀，鼻梁高挺，眉色浅淡，神情安静。

　　叶知秋顿了一下。

　　她见过他。昨天迎新会在台上讲话的是他，前天奖学金仪式上也是他。但那都是远远地看。此刻他就坐在身边，她甚至能听见他翻书的声音，很轻。

　　她不该愣住的。

　　她是数学系的学生，解出过连教授都说难的题，被称作“天才”。她现在敢坐前排，敢举手回答问题，也敢坦然接受掌声。这些她都做到了。

　　可看到他，心跳还是会慢一拍。

　　她没有多想，往前走了两步，拉开前一排的椅子坐下。这个位置在他正前方，中间只隔一条过，把包放在脚边，打开拉链，取出笔记本和笔。

　　但她知道他在后面。

　　她感觉得到他的存在，像背后压着什么。她不想回头，也不想确认他有没有抬头。她低头翻开本子，纸页洁白，横线整齐。拿起笔，在第一行写下：十月十二日，星期三。

　　然后停住了。

　　笔尖悬在纸上，不知该写什么。老师还没开始讲课，她也没预习。她只是需要一个动作，好让自己不那么僵硬。

　　教室渐渐嘈杂起来，有的人说着话，有人吃东西，塑料袋窸窣作响。前排两个女生回头看了一眼，笑了笑，叶知秋没理会。她扶了下眼镜，指尖触到冰凉的镜框，脖颈的紧绷才稍稍松缓。

　　她悄悄吸了口气，缓缓呼出。

　　这时，身后传来轻微的声响。

　　是椅子动了一下。

　　接着又归于安静。

　　她没有回头，却从黑板旁的玻璃窗里看到了倒影。他仍坐在那里，肩背挺直，头微微偏转，似乎在看她的本子。

　　看了多久？

　　两秒？还是三秒？

　　她不知道。只觉手心突然用力，笔杆硌进掌心，她赶紧低头假装写字，笔尖划出一道长线，歪了也没擦。

　　她不该这么紧张。

　　他们认识很多年了，小时候一起上学，一起写作业。他教她数学，她替他抄笔记。那时他们共用一张桌子，谁也不躲谁，后来她跳级，他留了一年陪她适应大学。再后来……就很少说话了。

　　不是不想说，而是说不出口。

　　她怕说错话，怕他觉得她变了，怕他不再用从前那种温柔的眼神看她，更怕的是，他根本不在乎她变没变。

　　玻璃窗里的影子动了。

　　他收回目光，转向讲台。抬手将碎发拨至耳后，动作轻巧。随后合上书本，双手放回桌面，坐姿端正。

　　叶知秋盯着黑板，其实什么都没看进去。

　　老师进来了。

　　中年男人，穿灰色夹克，走路略跛，放下包，打开投影仪，屏幕浮现标题：“多元函数微分学的应用”。

　　这时的教室安静了下来。

　　叶知秋开始抄题，屏幕上有一道例题，求空间曲面上某点的切平面方程。题目不难，她写得很慢，一笔一划，字迹工整，她想让自己显得专注，只想学习的事。

　　可眼角一直留意着玻璃窗。

　　她看见他抄完题后停下，手指轻点屏幕上的公式，像是想起了什么，然后他转过头。

　　这次不是倒影，是真的回头。

　　他看着她的笔记本。

　　她正写到第三步推导，笔刚落下，她察觉动静，心跳骤然一滞，笔尖顿住，墨水在纸上晕开一小片。

　　她不敢动。

　　也不敢眨眼。

　　只能低头，假装没发现，手心出汗，笔有些滑。她换左手撑着下巴，右手轻轻抚平纸角，借这个动作抬眼，从玻璃倒影中看他。

　　他还在看。

　　侧脸对着她，眉头微蹙，像是在审视她的解题过程，阳光洒来，落在他睫毛上，投下一小片阴影，他左手无意识地一圈圈摩挲着手链。

　　她脑中忽然浮现出许多画面。

　　七岁那年，她算错题哭了。他接过本子，重新演算一遍，声音很轻：“别哭，我教你。”
　　十二岁，她发烧请假，他骑车绕路把笔记送到她家楼下，敲着窗户喊她名字。
　　十五岁，她参加数学竞赛，夜里睡不着。他发来短信：“你比谁都聪明，别怕。”

　　那些话，她一直记得。

　　而现在，他们之间只有沉默。

　　老师忽然问：“有没有人上来写第四步？”

　　没人举手。

　　叶知秋没抬头。她知道答案，却不想上去。今天已经够显眼了，她轻轻合上笔帽，放进笔袋，动作缓慢，像是在拖延时间。

　　江砚深也收回了目光。

　　他转回身，面对讲台，背脊笔直，仿佛什么都没发生，但他的左手仍搁在桌上，手链闪了一下。

　　老师等了几秒，自己补上了步骤，教室再度安静，只剩风扇转动的声音。

　　叶知秋重新拿起笔，继续书写。

　　她写得很慢，每一步都仔细核对，刚才那一眼没看清，但她记住了他的神情——不是嘲笑，也不是怀疑，更非冷漠，而是一种确认。

　　他在看她的思路，像在验证什么。

　　她忽然想起，昨天林教授夸她“条理清晰”时，他也坐在礼堂后排，那时他是不是也这样静静地看着她？用这种眼神，默默注视她长大？

　　她不知道。

　　她只知道，此刻他们坐在同一间教室，前后排，距离很近，可谁也没有开口。

　　阳光缓缓移动。

　　原本照在门口的光，一点一点爬到第三排地面，金色光线穿过过道，落在她椅边，也映上他的鞋面。两人之间的距离，被这道光连接，又仿佛被它隔开。

　　她低头看向那束光。

　　鞋是黑色的，干净整洁。是他常穿的皮鞋，她认得。小时候他母亲总说：“砚深，站要有站相，穿要穿得体面。” 他从小就这样，规矩、克制。

　　她忽然想，如果现在她转身，说一句“好久不见”，他会怎么回应？

　　会点头？会笑？还是会像从前那样，轻声叫她一声“知秋”？

　　她不敢试。

　　她怕听到的，不是她期待的答案。

　　时间流逝。

　　老师讲完例题，布置了练习题。大家都低头做题，只有笔尖划过纸张的声音。她也开始写，前三问顺利。第四问卡住了，某个变量替换拿不准。

　　她停下笔，皱眉思索。

　　就在这时，身后传来翻纸的轻响。

　　她立刻警觉。

　　没有回头，但从玻璃倒影中看见他低头翻开自己的本子，快速扫了一眼，又合上。动作极快，像是不愿被人察觉。

　　他在查什么？

　　是刚才那道题的类似解法吗？

　　她心头一动。

　　她想起本子里夹着一张草稿纸，上面写了昨晚做的拓展题，其中一道正是非线性映射的局部逼近，那是她随手写的，没想到今天会遇到相似思路。

　　她悄悄伸手，摸了摸本子里的纸。

　　还在。

　　没拿出来，也不敢。她把本子往自己这边拉了拉，挡住那一页，像藏起一个秘密。

　　然后继续做着题。

　　笔速快了些。她不再纠结细节，顺着感觉往下推，写到最后一步时，听见身后传来一声极轻的叹息。

　　不是失望，也不是疲惫。

　　更像是……松了一口气。

　　她手指一颤，笔尖再次停住。

　　她没敢回头，只是坐着，听着身后平稳而克制的呼吸声，胸口闷得厉害。

　　她想转身。

　　真的很想转身。

　　哪怕只看一眼，哪怕只是一个表情。她想知道他现在是什么样子。会不会在她答对题时悄悄微笑？会不会在她犯傻时轻轻摇头？

　　但她不能。

　　她坐在那里，动弹不得。

　　教室的钟滴答作响。

　　十一点二十七分。

　　老师说：“还有三分钟下课。”

　　这句话打破了沉寂。

　　江砚深动了。

　　他合上书，动作干脆利落，笔收进衬衫口袋，整理袖口，坐姿依旧端正，整个人却已不同——像是准备离开，又像是在等待什么。

　　叶知秋感觉到了身后的动静。

　　她呼吸变轻，手心冒汗。她知道自己该保持不动，像刚才一样安静坐着，等铃响，然后起身离开。

　　可她做不到。

　　她慢慢合上本子，封面朝下，盖住了之前写下的那行小字：“他也来了。”

　　她没擦掉。

　　只是把它藏了起来。

　　阳光照进教室，在两人之间划出一道金线。光穿过过道，落在她椅背与他桌角之间，像一条看不见的河，隔开两边。

　　他们没说话，也没对视。

　　但他们都知道，对方就在那里，像空气一样真实。

　　预备铃响了，两声短促。

　　其他同学都收拾着书本，有的还伸着懒腰，低声交谈着。叶知秋没动，双手搁在合上的本子上，眼睛低垂，表情平静，唯有睫毛轻轻颤了一下。

　　江砚深也没动。

　　他左手仍在桌上，手链泛着光，他望着讲台，脸上毫无波澜，依旧疏离。只有他自己清楚，刚才那几次偷看，耗尽了他积攒已久的勇气。

　　他们都没有起身。

　　都没有离开。

　　都没有说话。

　　阳光照在纸上，照在手链上，照在沉默的背影与低垂的眼睫之间。

　　下一秒，教室门被风吹开，走廊传来脚步声。

　　叶知秋抬起眼，望向门口。

　　江砚深也微微侧头，视线掠过她的发梢。

　　他们都没有回头。