《你死后的第四天》之国

10、家人 “我觉得很

　　卫光耀终于意识到不对劲，认真问了一句：“你怎么了梁窗？”
　　梁窗自然无法解释，却逼迫自己回过头来，“没事。”
　　他脸色苍白得不像没事，最后又看了一眼，迈步下了台阶。

　　卫光耀心里放心不下，“你是不是低血糖了？快先吃两口。”

　　梁窗机械地咬了两口袋子里的煎饼果子，心不在焉。

　　在跟着卫光耀去停车场的路上，冬日早风猛烈袭来，他搂住自己的胳膊，果然觉得冷了。大脑下一秒闪过早上沈川关窗时的提醒。
　　他说的对，是很冷。
　　可一个小时不到，声音的主人已经不知所踪。

　　梁窗在被迫的清醒中想，这才该是真正的现实。

　　如果没有沈原对他讲的那个故事，如果他没有在第八天的零点亲眼见到沈川，如果没有青城山的那个大师……本来就该是这样的。
　　他会一个人走在路上，连沈川或许会出现的幻想也不该有。

　　那是个死掉的人。
　　死了，没了，不会再有了。

　　他得这样说，说残忍点才会记得这个事实。

　　梁窗不知道自己是怎么上的车，他六神无主地在卫光耀副驾坐了一路，卫光耀绞尽脑汁起的每一个话茬他都没接。他像听不到似的，像个粗笨木偶一样端坐着，卫光耀看着都害怕，急急不知叫了多少次他的名字。
　　直到——

　　沈川的声音说：“梁窗。”

　　梁窗猛地抬头，大梦初醒般应了一声往声源处看。
　　沈川胳膊支在大开的副驾车窗上，脸上是难掩的疲惫，正在喘气，皱着眉头的第一句话却是：“怎么吹了一路的冷风？”

　　“你终于听见我说话了，吓我一跳！”卫光耀以为梁窗那声是在应他，心才落进肚子里，大声说了句：“到了！”
　　他说了半天话，发现梁窗还是拿后脑勺对着他，脸色又是一变：“我靠你好吓人，你快转过来，再说句话啊！”

　　沈川扫了眼车里惊慌失措的卫光耀，还在说：“卫光耀也是个傻的，也不知道叫你关窗子，帮你关也行啊。”
　　梁窗看着他强装没事的笑，动了动嘴唇，还是把满腹想说的话先压了下去。
　　现在不是说话的场合。

　　他终于想起关注被冷落的卫光耀了，“谢谢。”
　　卫光耀的慌里慌张被没头没尾的谢谢整得不会了，轻轻啊了一声。

　　“谢谢你送我，也谢谢你昨天跟我说那些话。沈川肯定是你很重要的朋友。”

　　卫光耀挠了挠头，对梁窗突然的真情流露有些莫名其妙，但很快知道自己昨天那番话有用，得意地高兴起来，在他肩膀上搡了下，“说什么呢，你也是我很重要的朋友。”
　　他舒展身体，两手交叉抱到脑后，“就是希望沈川在天之灵不要骂我，毕竟我灌你喝了那么多酒哈哈哈，改天我给他多烧点纸赔罪。不过他现在也打不了我就是了嘿嘿……”

　　梁窗偷瞟了“在天之灵”的沈川一眼，后者眉梢一挑，酝酿出一个坏心思。
　　他给了梁窗一个眼神，随后鬼魂从车内飘过到了另一头驾驶位的窗边，弯腰凑近，对着卫光耀的脖颈吹了一口不属于阳间的阴冷鬼气。

　　卫光耀话音止住了，僵硬地慢慢转向梁窗，脸色比哭还难看。
　　梁窗明知故问：“你怎么了？”
　　“你觉不觉得……特别冷？”
　　梁窗活动了一下早被冷风吹得冰凉的手脚，微笑了一下，“不冷啊，很温暖。”

　　卫光耀当即跳下了车，紧闭双眼东南西北转着圈地鞠躬，嘴里念念有词，要多虔诚有多虔诚。
　　梁窗靠着车门看他耍宝，跟沈川一起笑了半天。

　　一通折腾完，卫光耀就踩着油门杀去墓地给沈川烧纸了。
　　走之前专门叮嘱梁窗：“有什么事找我，起码过完年一直到正月十五我都在国内。”

　　梁窗看着视野中逐渐变小的车屁股，想的却是他都快忘了要过年了。
　　他快速查了下日历，距离过年只剩两周不到。心里没有一点高兴冒头，只有压力。

　　【窗啊，你们单位今年什么时候放假啊？】
　　梁文军的消息几乎是随他所想地同时冒出来。

　　【跟去年一样。】他简要回复。
　　梁文军没想到他的秒回，嘘寒问暖的关心一条条冒出来。梁窗语音转文字了半条，无视后面的红点，打了“知道了”三个字就退出了界面。

　　做完这一切他才感到松快了一些，像终于逃出了又一次追上来拉扯他脚踝的泥沼。他习惯性地做着深呼吸，抬眼发现沈川正看着他。

　　他回复手机消息的时候，这只鬼魂礼貌地拉开了一步的距离，但视线从未挪开。此时此刻对方注意到他的情绪，神情有些担心。
　　梁窗忽然心里软了一下。

　　好像今天只是平常相似的一天，沈川走得快他几步，正拿着钥匙站在单元门口等他回家。

　　梁窗走过去，打开门，“回家吧。”

　　其实以前他就无比贪恋这样的瞬间。一起下班，开同一辆车，各自拥有一模一样的两把钥匙可以打开同一扇家门。
　　这是他想要的家人。他对于沈川的朋友认定其实是这样的。

　　他以为他们会永不分离，彻底绑定。对梁窗来说，他们俩的感情远非世俗意义上的爱情关系能比。
　　爱情要的是占有、独有，如果哪一天一方想要的东西另一方给不了，那么大厦将倾，感情裂隙，无可挽回。

　　他见过这样，他不想这样，父母感情的破裂似乎还历历在目。

　　爱是盲目的，是没有道理可讲的，是自私的，其实每时每刻都涉及了交换与确认。

　　我要确认我的爱能否让你感觉到，确认你是否回应。
　　你爱吗？
　　你还会爱吗？
　　你今天爱，明天会爱吗？
　　你会一直爱吗？
　　……

　　你要怎么证明？我要怎么相信？

　　这几乎是无解的，太痛苦了，太折磨了，梁窗不想这样。
　　朋友做家人的时候他可以保证自己毫无保留对沈川好，爱沈川，毫无顾忌。可一旦这个关系变了性质，他就无法掌控了。
　　他不想自己变成父母当年那样的疯子，为了喜欢为了爱歇斯底里，愤怒、哭泣。

　　他不想这样，可又不能保证自己不会变成这样。

　　沈川表白的那天，他如遭雷劈，那个晚上彻彻底底地失了眠，把未来所有会发生的可能一个挨一个地在脑海全上演一遍。

　　他们会因为多小的事情开始争吵爱与不爱，会因为多久的喜欢而感到乏味与疲惫，又会因为多少的误会与事实关系彻底崩坏……

　　最后只得出一个结果——
　　他们会这样的，他们一定会变成这样的。

　　他用后半夜的时间安抚自己如何接受前十六年感情的破碎，然后努力回忆很久很久之前他还没遇到沈川时是怎么度过每一天的，随后起床上班，拙劣地模仿当时的自己，结果却总是失败。
　　因为他突然发现沈川已与他的生活息息相关。
　　要想改变，需要打断骨头重新生长。

　　后来沈川还是争取了很长时间，梁窗一次次拒绝、回避。有好几次他都以为沈川终于放弃了，暗自松了口气，两个人继续以朋友的身份和谐共处，假装无事发生。
　　可沈川总会在他放松警惕的某些时刻很刻意地再度挑明，让他避无可避。

　　来了，还是来了，那个下午梁窗绝望地想。

　　沈川抓住他的手腕，不给他逃跑的机会，把他的身体拉扯翻转过来，逼着他的目光除了自己的眼睛没有别的落脚点：“梁窗！你还想跑哪去！你不能逃避了，你必须认真坦诚地回答我，你到底喜不喜欢我？”

　　他们两个人站在阳台，夕阳把彼此的脸照得清清楚楚，却又呈现一种扭曲的橘红色。

　　“你为什么非得问清楚？我们跟从前一样做朋友不好吗？”梁窗试图笑着缓和紧张的气氛，但他笑得太苍白了。

　　沈川态度强硬地掰过他又一次转向的脑袋：“回答！”
　　梁窗被迫看着那双灼人的眼睛，良久他说：“不喜欢。”
　　“你真的不喜欢我？”
　　这次他回答得很快：“不喜欢。”

　　沈川冰凉的手放开了他，梁窗活动着被抓得发痛的手腕，看对方转过去面向窗外血一样的残阳。沈川的背影起伏着，调整着呼吸与过分强烈的情绪。

　　梁窗绕过去看他的脸，挤出微笑说：“我们继续做朋友，好吗？”
　　沈川要被气炸了，但他努力压制着，“不可能梁窗！我喜欢你，我不可能和你做朋友。”

　　五秒钟的沉默后，梁窗听见自己说出了那句跟自己的父亲曾说过的一模一样的话。
　　他叹了一口气：“你别闹了好吗，沈川。”

　　两人齐刷刷都是一愣，沈川的表情渐渐转为了不可置信，但还是神色复杂地挣扎了一会。

　　“梁窗。”
　　他用干哑的嗓音叫他的名字，声音几乎是在发抖了，“所以事情到这种地步了对吗？”

　　梁窗嗯了一声，注意力已经不知道飘到了哪条瓷砖缝，他轻轻闭了下眼，给自己下定决心。
　　看来又要搬家了。没关系，他会适应的。

　　“所以你说想跟我一起生活一辈子也不是喜欢？”
　　“朋友的一辈子。”

　　“那当时做游戏，大家已经同意跳过了，你还是亲了我……还有后来我们之间所有的亲密接触，拥抱、额头贴额头——”
　　“都是朋友。”梁窗打断他，“那些接触说明不了什么，而且你知道的，我并没有真的亲到你的嘴巴，我是直男。”

　　直男。
　　沈川要被气笑了，他觉得自己特别可笑，“行，直男梁窗，直男哥！梁直男！你对你所有朋友都这么好吗？好到亲一下也没什么？”

　　梁窗没说话，沈川跟他对视两眼便懂了，转过身特别大声地骂了句“操”。

　　他忘了这货除了他没朋友！卫光耀那种都是从他这里认识的。

　　沈川气得要放大招了，他本来不想说这件事的，“那梁直男，我很抱歉地告诉你，那天晚上你喝醉了，我偷偷亲了你。不是嘴角！不是脸颊！是嘴，我亲的嘴。”
　　他冷冷地看他：“你知道吗，你作何感想？”

　　梁窗眼前自欺欺人的布被强行戳破了，他再也没办法逃避，说了彻底无可挽回的话。
　　他几乎是无可奈何地扶了下自己的脑袋，破罐子破摔：“我现在知道了，我觉得很恶心。”