《今天江野又不认识我》铀玻璃不铀

2、一个月 9月30日

　　江野说要追林屿这件事，林屿是第三个知道的。

　　第一个知道的是他的好兄弟陈骁。

　　第二个知道的是陈骁的女朋友孙苗苗。

　　第三个才是林屿。

　　那天是开学第二周的周一。

　　中午放学，林屿照例等人都走得差不多了才起身。她不习惯挤在人堆里，那种前胸贴后背的感觉让她浑身难受。慢悠悠收拾好书包，从后门出去，刚走到楼梯口，就听见拐角处有人说话。

　　“就那个，三班过来的，坐我旁边那个。”是江野的声音。

　　“林屿？”另一个男生说，“那个高冷的？”

　　“对。”

　　“卧槽，你认真的？”

　　“废话，”江野笑了一声，“一个月，拿下。”

　　林屿的脚步顿了一下。

　　然后她继续往前走，脚步很轻，从他们身边经过，目不斜视，脸上什么表情也没有。

　　她听见身后有人吹了声口哨，很低，很快被压下去。

　　她没回头。

　　下午第一节是体育课。

　　林屿换了运动服，站在队伍里，看着前面的人后脑勺。太阳很大，晒得人发晕。她眯着眼睛，把脸往旁边躲了躲。

　　“林屿。”

　　她侧过头。

　　孙苗苗不知道什么时候站到她旁边了，正笑眯眯地看着她。

　　“你好，我叫孙苗苗，原来六班的。”

　　“……你好。”

　　“我跟江野他们原来一个初中，”孙苗苗说，“初中就认识，挺熟的。”

　　林屿点点头，没说话。

　　孙苗苗也不介意，自顾自地说：“江野这个人吧，看着不靠谱，其实还行。你别看他整天嘻嘻哈哈的，人挺细的。”

　　林屿愣了一下，没接话。

　　孙苗苗看了她一眼，笑了笑，没再说什么。

　　体育课的内容是跑八百米。女生先跑，男生在旁边等着。

　　林屿站在起跑线上，心跳有点快。不是因为八百米——她体育还行，八百米不算什么——是因为旁边那排男生里，有一道视线一直落在她身上。

　　哨声响了。

　　她跑出去，脚步很稳，呼吸也稳。跑到第二圈的时候，视线还跟着她。她没回头，但能感觉到，像一小块温热的印记，贴在她后背上。

　　跑完了，她弯着腰喘气，头发散下来，遮住脸。

　　一瓶水递到她面前。

　　她抬头。

　　江野站在她面前，背着光，脸上的表情看不太清，只看见一双眼睛亮亮的。

　　“喝点水。”

　　林屿接过来，拧开盖子，喝了一口。

　　是常温的，不是冰的。

　　“谢了。”

　　“客气，”他笑了笑，转身跑了，“林岛屿同学。”

　　林屿握着那瓶水，站在原地，看着他跑远的背影。

　　孙苗苗不知道什么时候又凑过来，笑眯眯地说：“你看，我说他挺细的吧。”

　　林屿没说话，把瓶盖拧紧，握在手里。

　　那瓶水她喝了一下午，喝完了也没扔，把空瓶子塞进书包侧袋里。

　　晚上回家，她在日记本上写：

　　9月9日，晴。
　　体育课跑八百米。
　　他给我递水。
　　常温的。
　　他知道我不喝冰的？

　　写完了，她盯着那个问号看了很久，又拿笔把它涂掉。

　　不是他知不知道的问题。

　　是他根本没可能知道。

　　第二天早上，林屿到教室的时候，桌上放着一盒牛奶。

　　草莓味的，插好吸管。

　　她愣了一下，转头看向旁边。

　　江野正趴在桌上睡觉，脸埋在手臂里，只露出半边耳朵。耳朵尖有点红，不知道是热的还是什么别的。

　　林屿把那盒牛奶拿起来，喝了一口。

　　甜的。

　　她把吸管咬扁了一点，慢慢吸着，一边吸一边看窗外。阳光还是那么亮，蝉还是那么吵，旁边的人还是趴着睡觉，耳朵尖还是红的。

　　后来她才知道，那天早上江野提前二十分钟到教室，跑了两家小卖部才买到草莓味的牛奶。因为第一天问她喜欢喝什么的时候，她说随便，但眼神往草莓味那边飘了一下。

　　他就记住了。

　　从那天起，林屿桌上每天都会有一盒牛奶。

　　草莓味的，插好吸管。

　　有时候她来得早，桌上空空的。她就坐着看书，一边看一边等。等到预备铃快响的时候，江野会从后门冲进来，把牛奶往她桌上一放，气喘吁吁地说：“晚了晚了，老周来了叫我！”

　　然后一屁股坐下，开始翻书。

　　林屿就慢慢喝着那盒牛奶，偶尔看一眼他翻书的侧脸。

　　他翻书的时候眉毛会皱起来，咬笔杆，把头发揉得乱七八糟。

　　林屿有时候想，这个人到底是怎么考进这个班的。

　　后来她翻到他的中考成绩才知道，年级前五十。比她低二十名，但也没低多少。

　　原来他也不是只会嘻嘻哈哈。

　　第三周开始，林屿发现食堂的糖醋排骨变得好抢了。

　　以前她得提前五分钟溜课，一路小跑过去，才能抢到一份。现在她正常速度走过去，窗口阿姨就会探出头来喊：“那个扎马尾的小姑娘，来来来，还有一份！”

　　她一开始没在意，以为是运气好。

　　直到有一次她提前去了，看见江野端着餐盘站在窗口，正跟阿姨说什么。阿姨笑眯眯地点头，然后往旁边看了一眼，看见林屿，眼睛一亮：“哎，来了来了！”

　　江野回头，跟她对上视线。

　　他愣了一下，然后笑起来，走过来把餐盘往她手里一塞：“拿着，我先走了。”

　　说完就跑，不等她反应。

　　林屿低头看着餐盘。上面一份糖醋排骨，堆得冒尖，比她平时买的至少多一半。

　　她抬头想说什么，他已经跑没影了。

　　那天晚上回家，她在日记本上写：

　　9月18日，晴。
　　食堂的排骨变好抢了。
　　有人帮我抢的。
　　他不知道我看见了。
　　但我看见了。

　　第四周。

　　林屿开始发现，江野每天放学都跟在她后面。

　　保持五米距离，不远不近，也不上前说话，就那么跟着。

　　一开始她以为他正好也走这条路。后来发现他其实应该走另一边——他家在反方向，她看过他放学往那边走过。

　　但他就是跟着她。

　　每天放学，她慢悠悠走出校门，走那条走了两年的路，路过那家便利店，路过那个公交站，路过那棵大榕树。他就跟在后面五米，有时候低头看手机，有时候抬头看天，就是不看她。

　　林屿也没回头。

　　但她走得比平时慢了一点。

　　很慢很慢，慢到有时候她觉得自己根本不是走回家，是在散步。

　　她走到楼下的时候，会站一会儿，假装在包里找钥匙。余光往后瞟，看见那个身影在拐角处停一下，然后转身，消失在暮色里。

　　她在日记本上写：

　　9月24日，晴。
　　他又跟着我了。
　　今天走得特别慢，他也没催。
　　我假装找钥匙找了五分钟。
　　他就在拐角站了五分钟。
　　然后走了。

　　第五周。

　　国庆放假前最后一天，林屿桌上除了牛奶，还多了一张纸条。

　　她展开来看。

　　上面画了只兔子，兔子旁边写着：林岛屿同学，国庆有空吗？

　　林屿握着那张纸条，愣了很久。

　　旁边江野正在跟后面的人说话，笑得很大声。但她注意到他耳朵又红了，比平时红，红得有点不正常。

　　她把纸条叠好，塞进笔袋里。

　　没回。

　　那天放学，她走出校门，走了两步，停下来。

　　回头。

　　江野站在五米外，被她抓了个正着。他愣了一下，然后挠挠头，笑了。

　　“你跟着我干嘛？”林屿问。

　　“没跟，”他说，“顺路。”

　　“你家在东边。”

　　他也愣了：“你怎么知道？”

　　林屿没说话。

　　过了一会儿，她转过身，继续往前走。走了两步，又停下来。

　　“国庆有空。”

　　声音很轻，轻得像蚊子叫。

　　但她知道他听见了。

　　因为他追上来了，走到她旁边，跟她并排走。

　　“那……”他说，“我们去看电影？”

　　林屿点点头。

　　“哪天？”

　　“……随便。”

　　“那就一号？”

　　“嗯。”

　　他笑起来，眼睛弯弯的，露出一排整齐的牙。

　　林屿低下头，没让他看见自己的嘴角。

　　但她知道她在笑。

　　那天晚上，她在日记本上写：

　　9月30日，晴。
　　他约我看电影。
　　我说有空。
　　他说一号。
　　我说嗯。
　　他笑了。
　　我也笑了。
　　他不知道。