《山外山》云潍安

24、远方的信 爱生气的令

　　听南容枳这样说，似乎这不是什么会让世界毁灭的事情，许十安的生活还会继续下去。既然能够继续，那就应该去好好地经营，没必要为了未知的恐惧，不能向幻想中的痛苦臣服。让自己的生命和生活都有点厚度，允许风雨和阳光轮流发生。
　　许十安跟着点头，而后沉默着去收拾行李。
　　只停留了一天就又回去，除了一个破书包，没有什么别的好带的。
　　睡前，南容枳还是按着许十安的脑袋给她上药。
　　南容枳几次试图开口转移许十安的注意力，似乎想开个玩笑，但最终没有想出什么。于是只能让手上的动作再轻一点，躺到床上时抱得再紧一点。
　　晚上起了大风，呼啸声把许十安吵醒。门窗被吹得剧烈晃动，发出奇异的响动，她又下床一遍遍检查，南容枳就默默跟在她身后。
　　白天哭过的缘故，许十安的眼睛红肿起来。
　　她半睁着眼，对身后的人说：“这风有点凉，别吹感冒了，赶快回去。”
　　“没事。”
　　南容枳给她举着手电筒，跟着她来到一楼奶奶的房间，却并没有跟进去。
　　“你怎么来了？”老人浑浊的声音传出来。
　　许十安跪到床边，握住老人的手，笑道：“来看看你睡得好不好？被风吵醒了吗？冷不冷？”
　　老人只能看到孙女的嘴巴在张合，听不到一点声音，眼里却满是笑意。她的脑海里会自动响起许十安小时候的声音。
　　不知道为什么，老人这时候一点睡意也没有，脸色比白天红润了不少。
　　许十安把手电筒放到桌上，挤上奶奶的床，像从前那样把老人枯瘦的身体搂在怀里。当然，从前是老人搂着许十安。
　　老人听不到了，所以抓紧机会说：“你小时候最闹人，不爱睡觉，我就这么搂着你，你还记得吧？”
　　许十安说：“记得。”但奶奶听不见。
　　老人的世界里是一场独角戏。
　　“你小时候，门外的芭蕉树还没砍，我带着你摘叶子，淘米，包粽子。你说我包的粽子不对，书上的粽子是三角形的，不是方形，死活不吃。”
　　“我活了这么多年，就没吃过三角形的粽子，谁知道三角形是个啥？”
　　许十安跟着笑了笑。
　　“你这小妮儿，打小闹腾，干什么都跟在我屁股后面，和小狗似的，怎么撵也不走。现在倒好，半年才见一次。”
　　“我们盼了这么多年，好不容易才盼来你一个小妮儿。所以我和你爷爷都宝贝你，你可知道？”
　　“我知道你读了书，和我不一样，觉得你爸还有我们都是坏人。”
　　这句话过于残忍，许十安下意识抬手捂住耳朵。
　　她不明白为什么要在这样的时候再提这件事，好像在逼她做出选择。
　　许十安无法忽视那个人的痛苦，也无法把病重的奶奶扔到大街上。她恨不了任何人，却亏欠每一个人。
　　自己何尝不是刺向那个人的尖刀，如果要赎罪，她好像该把家里人都千刀万剐。可是，这家人把她养大，供她读书，竟然叫她感觉到世上的第一份爱。她进退两难，做什么都是错的，做什么都痛苦，就连她这个人的存在都是荒谬的。
　　“可是我没办法，你爷爷也没办法，家里必须要有女人，女人就得生孩子。”
　　许十安彻底崩溃，她吼道：“别说了！”
　　老人被她激烈的动作惊住，在昏暗的灯光下抬头，看见了孙女痛苦的脸。
　　许十安不想再哭，泪水却又默不作声地流淌。
　　泪水模糊了她的视线，所幸，她看不清奶奶的脸。她要说恨，要说爱，要说痛苦和留恋，最后都哽咽在心口，像堵了一块坚硬的巨石，不上不下。
　　“小妮儿啊！”老人也流下浑浊的泪水，颤抖着伸出手。
　　“别和你爸爸生气，他是个男人，不能没有老婆。”
　　“你还认我这个奶奶，就把你妈带回来，我到死就这一个愿望。”
　　许十安后撤了一步，她脚步不稳，撞到墙的时候差点跌倒在地上。
　　“你答应奶奶好不好？小妮儿！你最乖！”
　　许十安控制不住地发抖，她听到墙皮在她身后脱落，听到呼啸的山风似乎要把房顶掀飞。她只能攥紧拳头，让指甲陷进肉里。
　　“小妮儿，你答应奶奶，把妈妈带回来，我们家就好了。你点个头好不好？点个头？”
　　老人半边身子探出床外，望着瑟瑟发抖的许十安。
　　许久，许十安才吐出两个字：“我不。”
　　老人用尽了最后的力气。她瘫倒在床上，艰难地伸手，从枕头底下拿出一个荷包。许十安站得有点远，她够不到，只能把荷包放到床头柜上。
　　“这是家里最后的钱，给小妮儿留着买点好吃的吧。”
　　“我要去找你爷爷了。”
　　老人慢腾腾地挪动身体，撑着床沿，让自己恢复到平躺的状态。
　　她身上那张破旧的被子已经盖了许多年，现在显得格外的大，仿佛被子下面躺着的是一张薄纸。
　　粗重的呼吸声在潮热的木屋里急促地响了一阵，而后彻底寂静下去。
　　许十安躲在墙边，流血的手心并没有让她的心灵得到什么慰藉。她被泪水淹没。
　　一墙之隔，南容枳在另一侧，被她的抽泣声扼住咽喉。
　　——
　　天光大亮。
　　天空也下起瓢泼细雨。
　　丧事由村支书帮着办理，家里的钱不多，能拿的都拿了。实在寒酸，村支书看不过去，自己垫付了一些。
　　村里办丧事流程比较繁琐，并且不流行火化。光是请大师看风水，找块合适的墓地就要拿两千多。
　　许十安免了这些繁琐的流程，并且坚持火化。于是也没有守灵这一说，棺材钱也省了。
　　爷爷的坟旁多了一个一样的土堆。
　　许十安给每个土堆磕了三个头，又烧了些纸。
　　当天下午，她把家里里里外外又收拾了一遍。乱七八糟的垃圾都扔掉，吃不了的食物就送给邻居。
　　傍晚，下了一天的雨终于停了。
　　天边出现一抹绚丽的彩虹。
　　许十安很想带走一些东西，但直到锁上门，也没想起自己能带走什么。未来很长一段时间，这扇门应该不会再有人打开。
　　她长长呼了一口气，似乎下定决心。
　　笨重冰冷的铁锁被她松开，她转身，握住南容枳的手，跟着她上车。
　　路上，许十安一直紧紧握着南容枳的手，眼睛盯着窗外看。她很努力地想控制自己的感情，说服自己这片土地只给自己带来无尽的痛苦，脑海里却又浮现出许多幸福的孩童时期的画面。
　　梯田，老牛，高山，芭蕉树，方形粽子，木屋，糯米糕，壮语......
　　都是假的吧。都是她没有体会过的。等去了学校，天天讲普通话，穿梭在高楼大厦里，就会忘记吧。
　　车子开到镇上，在一家诊所前停下。
　　娇气的小许十安曾经在这里扎针，扎完后哭闹着要糖吃。
　　南容枳下车时，手被人紧紧抓了一把。
　　许十安浑身哆嗦了一下，反应过来才缓缓松开，精神更加萎靡。
　　南容枳刚扶上车门的手立刻收回来，让司机下车去买给眼睛消肿的药。
　　“我不走。”
　　南容枳揽着她的肩膀，重新坐好。
　　许十安笑了笑，说：“我也是傻了，你别见怪。”
　　司机带回了眼贴和眼药。
　　眼药难免刺痛，南容枳只给许十安敷了冷凝眼贴。她放下了隔板，让许十安躺在自己腿上。
　　“睡一觉吧，到了平城我叫你。”
　　许十安动了动脑袋，找了个舒服的姿势。南容枳本来想学着传说中的慈母那样轻拍她的后背哄睡，许十安先一步抓住了她的手抱在怀里。
　　“我跟你走，去哪里都好。”许十安说。
　　这个世界上不会有第二个重要的人了。她开始理解为什么一无所有的人会更勇敢。她只剩下南容枳，愿意跟着她飘荡在这偌大的人间。
　　许十安说完似乎就真的放心地睡了。
　　漫长的路程，南容枳挂断了好几个电话。
　　最后，白敏给她发消息，说了些关于孟舒桐的事情。
　　孟舒桐一直在山东老家读完中学，高考结束后突然病重。在山东一家私立医院有长达一年的就诊记录。这些记录里写的症状模棱两可，都是简单的胃口不振、睡眠不足、劳累过度之类。这样没有意义的记录在一个周天停止。而后就是死亡证明。
　　白敏问过医院的医护人员，却得知他们都是被换过的。整个医院，从上到下都被换了一波人，没人知道这个十八岁去世的小姑娘。
　　这家医院明面上是一个独立的公司，却早在多年前就被清平控股。
　　南容知远想藏匿一切都太容易。
　　白敏最后传来几张图片，说是孟舒桐的日记.
　　日记的内容不多，都是简单记录吃了什么，看了什么书，天气状况如何。字里行间能读出是一个青春期少女在病床上打发时间。只有最后几页，少女似乎心情不好，也许是知道自己时日无多。开始思考她这短暂的人生。
　　【断气是一瞬间的事吗？不知道是什么感觉。闭上眼睛就能见到妈妈吗？我真的很想见见妈妈。】
　　【人活着到底有什么意义？被锁在病床上续命一点也不酷。】
　　【我死了就真的没人记得我了。令仪姐姐会想我吗？应该不会，她那么忙。她要是在我身边肯定很有意思。随便烦她一下，她就变脸了，然后凶巴巴的讲话。我就喜欢看她生气的样子。】
　　【人死应该有遗书。那我就给令仪姐姐留几句话吧。】
　　下面的字迹认真起来。
　　【爱生气的令仪姐姐。我很是想你。虽然知道你很烦我，可是我还是忍不住想你。治病这么枯燥，多亏想象你生气变脸的样子，才能熬过漆黑阴冷的夜。哈哈哈哈哈。这么多年不见，你肯定长得更高了吧。医生不让我看财经新闻，要不我就能见到长大的你了。他们说，到了商场上就要懂人情世故。可是姐姐，你的脸那么臭，真的不会把别人吓跑吗？我好像要死了。以后烦人精不会偷偷钻到你的被窝吓唬你了。也没人会在你的本子上贴世界上最好看的贴画了。那些世界上最好玩的游戏和笑话，也不能讲给你听了。反正你听了也只会当作没听到，非要我把脑袋凑到你耳朵边上，你才生气地把我赶开。以后见不到我了。你应该很开心吧？哈哈哈。我先替你开心了。不过我还是很喜欢你的。尤其喜欢你生气的样子。哈哈哈。你要说我很变态吗？好了，就说这些吧。我又要打针了。反正你会长命百岁，那就一百年后再见吧。到时候，我攒了好多笑话给你讲。拜拜啦！】
　　日记就在这里截止。白敏说会把这些资料完整无缺地交到南容枳手里。