《折寒枝》清竹白茶

5、手炉 那日之后，

　　那日之后，燕轻夕再见到萧策时，一切似乎都没有变。

　　她仍是那副清清淡淡的模样，话不多，很少笑。每日黄昏准时出现在小院，蹲在腊梅树下松土浇水，偶尔抬起头看他一眼，又低下头去。

　　但萧策知道，有什么东西不一样了。

　　比如，她看他的时间，比以前久了一点。

　　比如，她偶尔会主动开口，问他一些无关紧要的话。

　　比如，她蹲在腊梅树下时，嘴角会有一个极浅极淡的弧度，像是想起什么开心的事。

　　萧策将这些细小的变化，一点一点地收进心里。

　　他没有追问她那天回去后发生了什么。

　　有些事，不必问。

　　只要她在，就够了。

　　这一日，萧策去小院时，发现燕轻夕正蹲在腊梅树下，对着那株梅树发呆。

　　他走过去，在她身边蹲下。

　　“怎么了？”

　　燕轻夕没有看他，只是伸出手，轻轻摸了摸那根枝条。

　　“花苞又大了。”她说。

　　萧策凑近看了看，果然，那个花苞比昨日又大了一圈，鼓鼓的，隐约能看见里面透出的浅粉色。

　　“快了。”他说，“再过几日，就要开了。”

　　燕轻夕点了点头，却没有说话。

　　萧策看着她，发现她的手指在轻轻摩挲着那枚花苞，动作极轻极缓，像是怕碰碎了什么。

　　“公主在想什么？”他问。

　　燕轻夕沉默了一会儿，才开口：“在想……它开的时候，是什么样子。”

　　“好看的样子。”

　　燕轻夕转头看他，那双沉静的眼睛里，有一丝极淡的笑意。

　　“你怎么知道？”

　　“因为是公主种的。”萧策说，“公主种的花，一定好看。”

　　燕轻夕怔了怔，随即别过脸去。

　　“胡说八道。”她的声音很轻，却不像往日那样冷淡。

　　萧策笑了笑，没有再说。

　　两人就这样蹲在腊梅树下，看着那个小小的花苞，等着它开。

　　风吹过，树枝微微颤动，花苞在风中轻轻摇晃。

　　像一颗悬着的心。

　　过了几天，天气突然转冷。

　　倒春寒来得毫无征兆，一夜之间，气温骤降，整个皇宫都被冻在了冰天雪地里。

　　燕轻夕畏寒，这是萧策早就注意到的事。

　　她的寝宫没有地龙，窗户纸破了好几处，寒风从缝隙里灌进来，整夜整夜地吹。阿蘅说，每年冬天，公主都要病上好几场。

　　萧策听后，沉默了很久。

　　第二日黄昏，他去小院时，手里多了一样东西。

　　是一个手炉。

　　铜制的，不大，正好可以捧在手心。炉身上刻着简单的云纹，有些旧了，但擦得很亮。

　　燕轻夕到的时候，他正坐在腊梅树下，将手炉捧在手里，等她来。

　　“这是什么？”燕轻夕走过来，在他对面坐下。

　　“手炉。”萧策将它递过去，“给公主的。”

　　燕轻夕接过，低头看了看。

　　手炉还温热，透过铜壁传到她的手心，暖融融的。

　　“哪来的？”她问。

　　萧策顿了一下，说：“质子府的东西，放着也是放着。”

　　燕轻夕看了他一眼，没有追问。

　　但她知道，质子府不会有这样的东西。

　　一个敌国质子，住的是最破的屋子，用的是最旧的器具。这样精致的手炉，不可能是他本来就有的。

　　是他特意弄来的。

　　怎么弄来的，她没有问。

　　有些事，不必问。

　　知道他在意她，就够了。

　　燕轻夕捧着手炉，低着头，没有说话。

　　过了很久，她才开口：“谢谢你。”

　　萧策摇摇头：“不必谢。”

　　燕轻夕抬起眼看他，那双沉静的眼睛里，有什么东西在微微晃动。

　　“你总是说不必谢。”她说，“可你一直在给我东西。”

　　萧策看着她，一字一句：“因为公主给了我更重要的。”

　　“什么？”

　　“那块寿饼。”

　　燕轻夕怔住了。

　　她低下头，看着手心里温热的铜炉。

　　一块寿饼。

　　她不过是那日在雪地里停下脚步，递给他一块还温热的饼。她以为那是一件很小很小的事，小到不值一提。

　　可他说，那是更重要的。

　　比手炉重要，比棉袍重要，比任何东西都重要。

　　燕轻夕忽然觉得鼻子有些酸。

　　她飞快地别过脸去，假装在看那株腊梅。

　　“花苞又大了。”她说。

　　萧策看了一眼那个花苞，又看了看她微微泛红的耳尖。

　　“嗯。”他说，“快了。”

　　从那以后，手炉成了燕轻夕随身携带的东西。

　　她去御书房，捧着手炉；她回寝宫，捧着手炉；她去小院见萧策，也捧着手炉。

　　阿蘅看见了，好奇地问：“公主，这手炉哪来的？以前没见过。”

　　燕轻夕没有回答，只是将手炉往袖子里藏了藏。

　　阿蘅眼珠一转，忽然笑了。

　　“是萧公子送的吧？”

　　燕轻夕看了她一眼，没有说话。

　　阿蘅笑得更加意味深长，凑过来小声道：“公主，萧公子对你可真好。”

　　燕轻夕垂下眼，看着手里温热的铜炉。

　　“嗯。”她说。

　　只一个字，却比任何话都重。

　　阿蘅愣了一下，随即抿着嘴笑了，没有再问。

　　这一日，燕轻夕照常去御书房整理旧档。

　　她坐在角落的矮桌前，手边放着那个手炉，一本一本地翻看那些积了灰的旧档。这是她在这宫里唯一能做的事，也是她唯一被允许做的事。

　　赵德海从外面进来，看见她，笑呵呵地走过来。

　　“九公主来了？”

　　燕轻夕起身行礼：“赵公公。”

　　赵德海连忙摆手：“公主快坐，老奴可担不起。”他在她对面坐下，看了一眼桌上的旧档，又看了看她手边的手炉，目光顿了顿。

　　“这手炉……”赵德海仔细看了看，“倒是有些眼熟。”

　　燕轻夕的手指微微一顿。

　　赵德海想了想，忽然拍了一下大腿：“想起来了！这不是质子府的东西。前几日，那个北梁质子来找老奴，说想用一样东西换些炭。老奴问他拿什么换，他拿出一块玉佩……”

　　燕轻夕的手指猛地收紧了。

　　“老奴哪敢要他的玉佩，就给了他一些炭。后来又见他来寻旧铜器，说是要打个手炉……”赵德海说到这儿，忽然意识到什么，连忙住了口。

　　他看了看燕轻夕的脸色，干笑道：“老奴多嘴了，公主别往心里去。”

　　燕轻夕低着头，没有说话。

　　她的手指轻轻抚过手炉上的云纹，一下，一下。

　　那云纹有些粗糙，像是新刻的，又像是旧器新刻。

　　他用玉佩换炭。

　　他寻旧铜器。

　　他自己打的手炉。

　　他不是从质子府拿的。

　　是他亲手做的。

　　燕轻夕忽然觉得眼眶发酸。她垂下眼，将手炉捧得更紧了些。

　　那温热透过铜壁，传到她的掌心，传到她的指尖，传到她的心口。

　　暖暖的，像那日的寿饼。

　　赵德海见她久久不语，以为是自己说错了话，连忙岔开话题：“公主，今日有几份新送来的边关军报，老奴放在那边桌上了，公主得空整理一下。”

　　燕轻夕点了点头，声音有些哑：“知道了。”

　　赵德海起身要走，走到门口时，忽然又回过头来。

　　“公主，”他的声音压得很低，“老奴多嘴一句——那个质子，对公主倒是真心的。”

　　说完，他便快步走了出去。

　　燕轻夕坐在原地，捧着那个手炉，久久没有动。

　　真心。

　　这两个字，在这深宫里，比黄金还稀罕。

　　她从来没有想过，自己会得到。

　　可此刻，她捧着这个粗糙的、旧铜打的手炉，忽然觉得——

　　或许，她真的得到了。

　　傍晚，燕轻夕去小院时，手里捧着手炉。

　　萧策已经在了，坐在腊梅树下，手里拿着那把旧胡笳，却没有吹。

　　见她来了，他站起身来。

　　“公主。”

　　燕轻夕走到他面前，站定。

　　她没有说话，只是看着他。

　　萧策被她看得有些莫名，正要开口，却听见她说：“把手伸出来。”

　　萧策一愣，还是照做了。

　　燕轻夕将手炉放在他手心里。

　　“暖吗？”她问。

　　萧策低头看着那个手炉，又抬头看她。

　　“暖。”

　　“你做的？”

　　萧策的手指微微一顿。

　　他看了一眼她，又看了一眼手炉，沉默了片刻。

　　“公主怎么知道的？”

　　燕轻夕没有回答。

　　她只是看着他，看着他的眼睛，看着他被寒风吹得有些干裂的嘴唇，看着他比初见时又瘦削了几分的脸。

　　“你的玉佩呢？”她问。

　　萧策怔了一下，随即笑了笑。

　　“收着呢。”

　　“拿来换炭了？”

　　萧策的笑容僵住了。

　　他看着她，看着她那双沉静的眼睛。那双眼睛里，没有质问，没有责怪，只有一种他从未见过的东西。

　　心疼。

　　萧策忽然觉得喉咙有些发紧。

　　“那玉佩……”他顿了顿，“是母妃留给我的，我不会当掉。只是给赵公公看了一眼，换了点炭。”

　　“后来呢？”

　　“后来我去寻了些旧铜器，自己打了个手炉。”萧策低头看着手里的铜炉，轻声道，“打得不好，有些粗糙。”

　　燕轻夕没有说话。

　　她只是伸出手，从他手里拿回手炉，捧在自己手心里。

　　然后，她低下头，轻轻摸了摸炉身上的云纹。

　　“很好看。”她说。

　　萧策怔住了。

　　他看着她的手指在那粗糙的云纹上轻轻划过，看着她低垂的睫毛，看着她微微泛红的耳尖。

　　他忽然觉得，这个冬天，好像没有那么冷了。

　　“公主喜欢就好。”他说。

　　燕轻夕抬起眼看他。

　　那一眼很淡，淡得像天边的云。可萧策却从那双黑沉沉的眼睛里，看到了——

　　光。

　　极淡极淡的光，像雪地里反射的月光，虽然微弱，却真实存在。

　　她忽然开口：“萧策。”

　　“嗯？”

　　“以后，”她顿了顿，“不要再拿你母妃的东西去换东西了。”

　　萧策看着她。

　　“那是你娘留给你的。”她的声音很轻，“你留着，比什么都重要。”

　　萧策沉默了很久。

　　然后，他点了点头。

　　“好。”

　　燕轻夕低下头，将手炉捧在胸前。

　　风吹过，腊梅枯枝微微颤动。

　　那个花苞，又大了一些。

　　这一日，萧策到小院时，发现燕轻夕没有来。

　　他在腊梅树下等了半个时辰，一个时辰，一个半时辰。

　　夕阳西斜，暮色四合，她还是没有来。

　　萧策站起身，朝院门走去。

　　他走到冷宫边上的那座小院，院门虚掩着。他推门进去，看见阿蘅正从正屋出来，手里端着一碗药。

　　“萧公子？”阿蘅看见他，愣了一下。

　　“公主呢？”萧策问。

　　阿蘅叹了口气，朝屋里努了努嘴。

　　“病了。昨夜受了风寒，烧了一宿，到现在还没退。”

　　萧策心头一紧。

　　“我能进去看看吗？”

　　阿蘅犹豫了一下，侧身让开了路。

　　“公主刚睡着，你小声些。”

　　萧策跨进门槛，一眼便看见了躺在床上的燕轻夕。

　　她盖着一床薄被，脸色苍白得几乎透明，嘴唇发干，眉头微微蹙着，像是在忍受什么疼痛。

　　那个手炉，被她抱在怀里，紧紧地贴着心口。

　　萧策站在床前，看着她，久久没有动。

　　阿蘅端着药碗走过来，小声道：“太医来看过了，说是老毛病了，每年冬天都要病一场。吃了药就没事了，只是要养几日。”

　　萧策点了点头。

　　“药给我吧。”他说。

　　阿蘅愣了一下，看了看他，又看了看手里的药碗，递了过去。

　　“那我先去熬下一锅，公子帮我看着公主。”

　　说完，她便出去了。

　　萧策端着药碗，在床沿坐下。

　　他看了一眼碗里的药汁，黑乎乎的，闻着就苦。

　　他又看了一眼燕轻夕。

　　她睡着的时候，比醒着时更显小。眉头微微蹙着，嘴唇轻轻动着，像是在说什么梦话。

　　萧策凑近了些，听见她在说——

　　“娘……莫争……”

　　他的心猛地揪紧了。

　　她在梦里，还在念她娘的话。

　　萧策轻轻放下药碗，伸出手，探了探她的额头。

　　滚烫。

　　他皱了皱眉，将手炉从她怀里轻轻取出来，摸了摸——已经凉了。

　　萧策起身，去找了些炭，将手炉重新烧热，又塞回她怀里。

　　燕轻夕似乎感觉到了那温暖，紧蹙的眉头微微松开了些。

　　萧策重新坐下，看着她。

　　他就这样看着她，看了很久。

　　不知过了多久，燕轻夕的眼睫轻轻颤了颤，缓缓睁开了眼睛。

　　她看见的第一样东西，是萧策的脸。

　　他坐在床沿，正看着她，目光里有一种她从未见过的神情。

　　像是担心，像是心疼，又像是什么别的。

　　“你……”她的声音沙哑，“你怎么来了？”

　　“公主没来小院，”萧策说，“我过来看看。”

　　燕轻夕沉默了一会儿，别过脸去。

　　“没什么好看的。”她说，“就是着了点风寒，过几日就好了。”

　　萧策没有说话，只是端起那碗药。

　　“先喝药。”

　　燕轻夕看着那碗黑乎乎的药汁，眉头皱了起来。

　　“苦。”

　　萧策愣了一下。

　　他第一次从她嘴里听到这样的话。

　　她永远是那副清冷疏离的模样，从不说苦，从不说累，从不说任何示弱的话。

　　可此刻，她躺在床上，脸色苍白，声音沙哑，却说了一句——

　　苦。

　　像一个小女孩，在跟大人撒娇。

　　萧策忽然觉得心里某个地方，软了一下。

　　“良药苦口。”他说，“喝了就好了。”

　　燕轻夕看了他一眼，接过药碗，仰头一口气喝完。

　　她把空碗递给他，眉头皱成一团，嘴唇抿得紧紧的。

　　萧策从袖中取出一块帕子，递给她。

　　燕轻夕接过，擦了擦嘴角，忽然愣住了。

　　这块帕子，是她的。

　　素白色，角落绣着一个“夕”字。

　　“你一直带着？”她问。

　　萧策点了点头。

　　燕轻夕低下头，看着那块帕子，沉默了很久。

　　“脏了。”她说。

　　“没有。”

　　“明明脏了。”

　　“那公主给我绣块新的。”

　　燕轻夕抬起眼，看着他。

　　萧策也看着她。

　　两人对视了片刻，燕轻夕率先别过脸去。

　　“想得美。”她说，声音很轻。

　　萧策笑了笑，没有再说什么。

　　他将药碗放在桌上，站起身来。

　　“公主好好休息，我明日再来。”

　　燕轻夕没有看他，只是轻轻“嗯”了一声。

　　萧策转身要走，却听见她在身后说——

　　“萧策。”

　　他回过头。

　　燕轻夕抱着手炉，看着他，那双沉静的眼睛里，有什么东西在微微晃动。

　　“明日，”她顿了顿，“带胡笳来。”

　　萧策怔了一下，随即点了点头。

　　“好。”

　　第二日黄昏，萧策带着胡笳去了她的寝宫。

　　阿蘅已经习惯了，见他来了，直接把他领进去，自己退了出去。

　　燕轻夕靠在床上，脸色比昨日好了些，但还是苍白。手炉被她抱在怀里，见她进来，她的目光落在他手中的胡笳上。

　　“吹一曲吧。”她说。

　　萧策在床边的椅子上坐下，将胡笳送到唇边。

　　苍凉的曲调在小小的寝宫里响起，是那支《望归》。

　　燕轻夕闭上眼睛，静静地听着。

　　一曲终了，她睁开眼。

　　“再吹一曲。”

　　萧策又吹了一曲。还是《望归》。

　　“换一首。”她说。

　　萧策想了想，换了一支曲子。这支曲子比《望归》轻快些，像是草原上骑马奔驰的感觉。

　　燕轻夕听了一会儿，忽然开口：“这是你母妃教你的？”

　　萧策点了点头。

　　“她教了你很多曲子？”

　　“不多。”萧策说，“她太忙了，没时间教我。就这几支，还是我缠着她学的。”

　　燕轻夕看着他，忽然问：“你想她吗？”

　　萧策沉默了一会儿。

　　“想。”他说，“有时候做梦，还会梦见她。梦见她骑马从远处过来，叫着我的名字。可每次快要跑到我面前的时候，我就醒了。”

　　燕轻夕垂下眼，没有说话。

　　过了很久，她才开口：“我连梦都没有。我娘长什么样，我都不记得了。”

　　萧策看着她，忽然伸出手，将她的手轻轻握住了。

　　燕轻夕低头看着两人交握的手，没有抽回去。

　　“她会知道的。”萧策说，“你在想她，她会知道的。”

　　燕轻夕抬起眼，看着他。

　　那双沉静的眼睛里，有泪光在闪。

　　她没有哭。

　　她只是看着他，看着他的眼睛，看着他握着她手的那只手。

　　“萧策。”

　　“嗯？”

　　“你说，人死了以后，会去哪里？”

　　萧策想了想，说：“我母妃说，人会变成风。想你了，就吹过来看看你。”

　　燕轻夕怔了怔，忽然嘴角动了动。

　　“那你母妃，一定经常来看你。”

　　“嗯。”萧策说，“每次刮风，我都觉得是她。”

　　燕轻夕低下头，看着两人交握的手。

　　“那我娘呢？”她的声音很轻，“她来看过我吗？”

　　萧策握紧了她的手。

　　“来过。”

　　燕轻夕抬起眼。

　　“你怎么知道？”

　　萧策看着她的眼睛，一字一句：“因为公主活到了现在。”

　　燕轻夕愣住了。

　　她看着他的眼睛，那双深邃的、带着北梁人特有锋利轮廓的眼睛。此刻，那双眼睛里没有别的，只有她。

　　她忽然觉得鼻子一酸，眼泪毫无征兆地落了下来。

　　不是嚎啕大哭，只是无声地流泪。眼泪一颗一颗地滚落，滴在被子上，滴在手炉上，滴在他握着她的手上。

　　萧策没有动。

　　他只是握着她的手，安静地陪着她。

　　窗外，风吹过冷宫，吹过重重宫墙，吹过那株枯了三年的腊梅。

　　那个花苞，在风中轻轻颤了颤。

　　像是在说——

　　快了，快开了。