《我和前任结婚了》沐枝念

5、散 大家好

　　大家好，我是夏小初。

　　高三开学那天是八月末，西城的夏天还没走干净，梧桐叶子绿得发沉，蝉叫得撕心裂肺。我背着书包走进新教室的时候，桌上已经贴好了座位表，我坐第三排靠窗，周橙坐我旁边。她看见我就扑过来："小初！我们高三了！"

　　"嗯，高三了。"

　　"你看起来不怎么兴奋。"

　　"谁高三了还兴奋。"

　　她"嘁"了一声，坐下开始翻新发的课本。我转头看窗外，梧桐树还是那棵梧桐树，操场还是那个操场，一切跟高一高二没什么两样。但我心里知道不一样了。

　　高三了。所有人都在说"关键的一年""冲刺的一年""不能分心的一年"。班主任第一节课站在讲台上说了三遍："谈恋爱的心思收一收，等考完了有的是时间。"她说的时候目光在教室里扫了一圈，好像在我们这一届身上装了什么探测仪。

　　周橙在底下小声说："她说你呢。"

　　"她说所有人。"

　　"主要是说你。"

　　"周橙你闭嘴。"

　　其实我跟宁末高三之前聊过这个。暑假快结束的时候我们坐在图书馆门口吃冰棍，他说："高三了，可能见面时间会少。"

　　"嗯，我知道。"

　　"但我还是会在。"

　　"我知道。"

　　"你——"他看了我一眼，把冰棍咬了一口，含含糊糊地说，"你别被别人拐走了。"

　　"高三了谁拐我。"

　　"万一呢。"

　　"那你好好学习，考好了我不走。"

　　他笑了一下，伸手把我嘴角的冰棍水擦了。我脸上没什么反应，心里想，真好。

　　但开学之后，事情比我想的复杂。

　　第一个月还好。他每周三傍晚来找我一次，我每周五中午去找他一次，周末图书馆还是那个时间。虽然比高二少了，但每次见面的时候他还会揉我头发说"你瘦了"，我还会把卷子推过去说"这道题你帮我看看"。

　　变化是九月底开始的。

　　那天我们模考出成绩，我退步了三十多名。班主任把我叫到办公室谈了整整一节课，她说"小初，你是不是最近心思没在学习上"，我说"没有"，她说"你自己想想，高三了，有些东西该放一放"。我没说话，攥着卷子出来了。

　　那天傍晚我心情不好，想让宁末陪陪我。发消息给他："你今天放学有空吗？"

　　隔了快半小时他才回："有竞赛集训，晚点找你。"

　　"几点结束？"

　　"不知道，可能九点。"

　　"那算了。"

　　"你心情不好？"

　　"没有。"

　　我发完就把手机扣在桌上了。其实我想说"我考砸了你陪陪我吧"，但他回"有竞赛集训"的时候我又不想说了。他也有自己的事，高三了谁不忙？我不能因为自己考不好就让他放下集训来陪我。

　　那天晚上他九点半发了条消息："结束了，你睡了吗？"

　　我看了手机，回了个"睡了"。

　　他说"那你早点休息"，我说"嗯"。

　　没什么问题吧？没有。但那天晚上我躺在床上盯着天花板，翻来覆去了好久才睡着。

　　第二次是因为一个周三。

　　按说好了那天他来找我，我等他等到晚自习铃响了也没见人。发消息问了一句，隔了十分钟他回："忘记了，今天有物理竞赛模拟。"

　　我说"好"，然后没了。

　　那天我坐在教室里，卷子上的字一个都看不进去。周橙戳我："他今天没来？"

　　"忘了。"

　　"忘了？"

　　"嗯。"

　　"他以前从来不忘记。"

　　"高三了嘛，"我说，"事情多。"

　　周橙看了我一眼，没说话。

　　其实我也知道，高三事情多，谁都有忙的时候。我不是那种"你五分钟不找我我就受不了"的人。但接连两次，一个说"算了"一个说"忘了"，我心里攒了点什么，说不清是什么，就是沉甸甸的一小团，搁在胸口。

　　第三次就吵起来了。

　　那天我舞蹈社有排练，因为校庆要出一个节目，我跟新社长说"高三了我可能不能天天来"，她说"没事，你就帮我们排完这支舞就行"。那天排练结束已经六点半了，我累得脚都抬不起来，拖着书包往外走的时候在艺术楼门口碰见了宁末。

　　他是从图书馆方向过来的，手里拿着习题集，身边还站着一个女生。俩人边走边说话，女生侧着头看他，他低头看手里的本子，在讲什么东西。走近了我听见那个女生笑着说"你讲得真好，比我们老师清楚多了"，宁末说"还行，你回去把那道题做一下"。

　　那个女生是他们理科班的新转学生，我见过两次，头发长长的，笑起来挺好看。我知道宁末在帮人补课，这事儿他跟我说过，说是老师让他带的。我知道。我都知道。

　　但我站在艺术楼门口，看着他跟她并肩走过来，晚风吹着他额前的碎发，他说话的样子跟给我讲题的时候一模一样——低头、耐心、声音慢慢的。那个画面忽然就刺了我一下。

　　他们走到门口看见我了。宁末停了一步，那个女生也停了。

　　"你排练完了？"他问。

　　"嗯。"

　　"那一起回去？"

　　那个女生朝他摆了摆手："我先走了，谢谢宁末！"然后跑走了。

　　我看着他送她走远的方向，没动。

　　"怎么了？"他走回来，把习题集夹进胳膊下面，"你今天——"

　　"你帮她补物理？"

　　"嗯，老师让带的。"

　　"你以前也帮我补。"

　　"不一样。"

　　"哪里不一样？"

　　他看了我一眼："她只是同学。"

　　"我也是同学。"

　　"夏小初。"他的语气微微沉了一点，"你什么意思？"

　　我什么意思。我当时也说不清自己什么意思，就是那团沉甸甸的东西一下子被什么点着了。"你最近多久没找我了？周三你忘了，周末你总说集训，发消息你隔半天才回，见了面说不到三句话你就走。宁末，你是不是觉得高三了就不需要我了？"

　　他站在路灯底下，看着我，眉头皱了一下："你明知道不是。"

　　"我不知道。你告诉我是不是。"

　　"我每周都在忙，你也在忙，我们不是说好了高三互相理解的——"

　　"理解"这两个字一出来，我火更大了。"我理解你多少回了？你忘了周三我理解，集训我不找你，你补课我不过问。你理解过我吗？我模考退步了你知不知道？我最近每天晚上两三点才睡你知不知道？我今天排练摔了膝盖你知不知道？"

　　他张了张嘴，看向我的腿。我穿着校服长裤，什么也看不出来。

　　"你摔了？"

　　"摔了。但是你没看见，因为你一直在看你的题。"

　　他沉默了。

　　"夏小初，"他开口，声音低了一点，"你为什么不跟我说？"

　　"我为什么要说？你每次都在忙，我说了你不是更累？"

　　"所以你就不说，然后攒着一起骂我？"

　　"我骂你了吗？"我声音有点抖，"我只是问你是不是觉得不需要我了。"

　　他没说话。路灯底下他的脸半明半暗的，嘴唇抿着。

　　"说话啊。"

　　"我需要你。"他说，"但你能不能别什么都憋着？你不说我怎么知道？"

　　"我说了有用吗？你集训取消得了吗？你竞赛放得下吗？"

　　"你——"他深吸了一口气，"你能不能讲点道理？"

　　"我不讲道理？"我笑了一下，"我什么时候不讲道理了？你忘了周三我说'好'，你消息回得慢我说'没事'，你帮别人补课我一句没问过。宁末，我已经很讲道理了。"

　　"那你现在在干什么？"

　　"我在——"我张了张嘴，嗓子忽然堵住了。我在干什么？我在跟他吵。我明明不想吵的。我明明只是想让他抱我一下，跟我说"你考砸了没关系我陪着你"。可他站在那儿，眉头皱着，表情比我冷，好像我无理取闹一样。

　　"算了。"我说。

　　"什么叫算了？"

　　"我说算了，不说了。"

　　我转身走了。他在后面喊了一声"夏小初"，我没回头。走到梧桐路上我脚步越来越快，最后跑了起来。膝盖确实摔了，一跑就疼，可我不管，一直跑到路灯亮起来、梧桐叶在头顶翻涌成一片深绿色的海。

　　那天晚上我在房间里哭了。但我没告诉他。

　　吵完第一次，就有第二次。

　　第二天他没来找我，我也没找他。第三天我在走廊碰见他，他看了我一眼，我看了他一眼，然后各自走了。周橙问我"你们怎么了"，我说"没什么，高三了都忙"。

　　"你眼睛肿了。"

　　"昨晚没睡好。"

　　"夏小初，"她拉着我胳膊，"你到底怎么了？"

　　"真的没事。"

　　但怎么可能没事。我每天晚上躺在床上翻手机，他头几天的消息停留在"你早点休息"，之后再无下文。我翻了一遍又一遍，对话框停在那个位置，白底黑字，冷冰冰的。

　　我想找他。可是又不知道怎么开口。我想说"那天我态度不好对不起"，但我又觉得凭什么我先说？明明是他忘了周三、他消息回得慢、他陪着别的女生——可问题是这些事单拎出来都不算事。我跟他吵的那些话，事后想想其实全是鸡毛蒜皮。

　　但气就是没消。

　　一个星期。整整一个星期我们没说过一句话。我白天正常上课正常做题，晚上在床上躺着看天花板发呆，眼泪莫名其妙就淌下来。周橙陪了我好几晚，坐在我床边削苹果，削完递给我："吃。"我啃着苹果，眼泪从苹果上滑过去，咸的。

　　"你去找他吧，"周橙说，"你俩没什么大矛盾。"

　　"我不要。"

　　"为什么？"

　　"因为——"我哽了一下，"因为他不来找我。"

　　"你们俩一个脾气。"

　　"我不一样的。"

　　"你俩一样的。"周橙叹气，"都在等着对方先低头。"

　　那天晚上我翻来覆去，拿出手机打了一行字又删掉，再打一行又删掉。最后发了一条："你最近怎么样。"

　　发送。然后等。十分钟，二十分钟，四十分钟。

　　没有回。

　　第二天早上我醒来第一件事就是看手机，没有消息。我等了一整个上午，午休的时候手机震了一下，他回了两个字："还行。"

　　还行。

　　我看着那两个字，觉得胸口又堵上了。以前他给我发消息从来不会只发"还行"，他会问"你呢""昨天睡得好吗""今天有什么课"。现在就只有"还行"。

　　我又回了一条："我们谈谈吧。"

　　"什么时候？"

　　"周六下午，图书馆门口。"

　　"好。"

　　就这么简短、客气、像两个不太熟的同学。

　　周六那天下午我提前到了图书馆门口。铃兰已经谢了，只剩绿油油的叶子铺了一地。我站在那棵老位置，手伸进兜里摸了一下——那条手链，我出门之前摘下来了。我不知道为什么要摘，但我觉得今天也许不该戴着它。

　　他来了。蓝色T恤运动裤，手里没拿书，两手空空的。头发长了没有剪，走在路上看着比暑假瘦了一点。他走到我面前两步的地方站住了。

　　"来了。"

　　"嗯。"

　　两个人都沉默了一会儿。旁边的风从铃兰叶子上吹过去，沙沙沙的。

　　"前几天——"我开口。

　　"那天——"他也开口。

　　然后都停了。

　　"你先说。"他说。

　　"那天……我不是想跟你吵架。"我说，"我就是考砸了，心情不好，然后那天排练摔了腿，看见你跟别人走在一起，一下子就——"

　　"我知道。"他打断了我，"后来周橙跟我说了。你模考退步的事，摔了的事，我都不在你旁边。那天你来找我，我本来应该陪你的。"

　　我低头没看他。眼眶又开始酸了。

　　"但我也挺累的。"他说，声音低低的，"高三了，集训压得喘不过气。我不是故意忘你的。周三那天我真的是忙过头了，后来想起来的时候已经晚了。发了消息你说'睡了'，我也不知道还能说什么。"

　　"那你那天为什么不来找我解释？"

　　"因为你也走了。"他说，"你转身就走，我没追上。"

　　"你追上我就好了呀。"我的声音开始抖了，"你只要追上来跟我说一句'对不起忘了'，我就没事了。"

　　"你那天走在前面跑那么快，追不上。"

　　"你步子那么大你怎么会追不上？"

　　"因为你不想让我追上。"他说，"你看我的那个眼神——算了。"

　　"哪个眼神？"

　　他沉默了一会儿，抬起头看着我："你那天看我，像看一个陌生人。"

　　我张嘴想说什么，但什么都说不出。因为我想起来了——那天我看见他和那个女生走在一起的时候，确实有那么一瞬间我觉得他不像他了。他低头跟别人说话的样子，在我眼里忽然变得很遥远。

　　"我们是不是走得太近了？"他忽然说。

　　"什么？"

　　"这几年，我们太近了。每天都在一起，什么事都分享，好到所有人都说'你们俩太配了'。可是——"他停了一下，"靠得太近的两个人，一有缝隙就会特别大。"

　　我看着他的脸，想反驳，可喉咙发不出声。

　　"夏小初，我高三这一年在做什么我自己清楚。我确实很忙，我确实疏忽了你。我也确实在你考砸了的时候不在你身边。这些我认。"

　　"那你——"

　　"但我也在想，如果我们继续这样下去，下一次吵架还是会来。你有你的委屈，我有我的累，谁都没错，但就是在互相消耗。"

　　他说完这句话就停了。风从我们中间穿过去，他的刘海被吹乱了，他没伸手拨。

　　我明白了。全明白了。

　　"你是想——"我说，后半句怎么也接不上。

　　他看着我的眼睛，嘴唇微微动了一下："我们分开吧。"

　　那四个字落下来的时候，我听见了什么碎掉的声音。不是心碎那种夸张的东西，是更具体的——像那条手链上的四叶草被磕了一下，裂了一道很细很细的缝。声音不大，但你知道它裂了。

　　我沉默了很久。

　　"你认真的？"

　　"嗯。"

　　"就因为一次吵架？"

　　"不只是一次吵架。"他低头，"是我们都在硬撑。你忍着我，我忍着你，然后有一天谁先崩了，就炸成这个样子。"

　　"那以后不吵架了不就好了？"

　　"谁也不能保证。"

　　"你以前说过每年都在。"

　　"我说过。"他抬起头，眼眶有点红，"我说过的每句话都是真的。我帮你补英语的时候是真的，给你送饺子的时候是真的，在台上说'去发光'的时候也是真的。但是现在——"

　　"现在就不真了？"

　　"现在是真的累了。"

　　我不知道该怎么接这句话。累。他说累了。我忽然想起了高一那年梧桐路上他说"我家就我和我妈"的时候那个表情，也是这种淡淡的。他在某些事情上从来不会多说，他只会用一个很短的字，让你自己掂。

　　"那……高考呢？"我听见自己在问，"我们说好考同一个城市的。"

　　他沉默了两秒："还是可以考同一个城市。"

　　"分开了还考同一个城市有什么意义？"

　　"因为你自己也要考得好。"

　　"宁末——"

　　"我不是因为不喜欢你了才说分开的。"

　　他看着我，路灯还没亮，下午的天是灰蒙蒙的。他的眼眶是红的，但没哭，就那样安安静静地站着看我。

　　"我只是觉得，再这样下去我会把你越推越远的。已经开始了，那天你转身跑的时候我就感觉到了。我一个人在那儿站着，你走了之后我想了很久——如果继续这样，下次你会更远，再下次我就不一定追得上了。"

　　"那你现在就不追了？"

　　"现在放你走，比以后让你在我面前越走越远要好。"

　　他说完这句话把目光移开了，看着旁边那片谢了的铃兰叶子。风又吹过来，叶子翻着面沙沙响。

　　我站着，手指攥着校服下摆攥到发白。我知道他在等我说话，等我说"好"或者"不好"。

　　可我什么都说不出。

　　最后我说："手链还你。"

　　他从口袋里摸出来那条银色链子的时候，我愣了一下——原来他带着。他带了，但没戴，从兜里掏出来，递到我面前。星星和四叶草在他掌心里亮着，跟我去年第一次见到的时候一模一样。

　　我没接。

　　"你留着吧。"我说。

　　他看了看掌心里的手链，又看了看我。

　　"留着干嘛？"

　　"留着做纪念也好，扔掉也好，随你。但我不要了。"

　　他攥了攥那条链子，银色的细链在他指缝间微微露了一点。然后他把手收回去了，放进裤兜里。

　　"好。"

　　"那我走了。"

　　"嗯。"

　　我转身走了。走了三步，忽然站住了。回头的时候看见他还站在原地，风把他衣服吹得贴在身上，他手里攥着裤兜，里面鼓鼓的——那条手链还在。

　　"宁末。"

　　"嗯？"

　　"你以后——"我想说什么，但说不出来了。以后什么呢？以后好好吃饭？以后记得剪头发？以后别熬夜？这些话说了又有什么意义。最后我摇了摇头："算了。"

　　然后我走了。这次没跑。一步一步走的，梧桐路的叶子在头顶哗哗响，夏天的尾巴还热乎乎的，但我知道秋天要来了。铃兰谢了，手链也还了。十六岁碰到的人，十七岁在一起，十八岁高三这一年——散了。

　　周橙后来问我怎么回事，我说"和平分手"，她说"和平什么和平你看你的眼睛"，我说"我眼睛怎么了"，她说"肿得跟桃子似的你照照镜子"。我没照，就趴在桌子上没再说话了。

　　那天晚上我在床上哭了很久。从十点哭到两点，枕头湿了一大片，第二天上课的时候眼睛肿得睁不开。我妈来敲门问我"小初你怎么了"，我说"没什么，高三压力大"，她就没再问了。

　　人生还得继续。高三还得上，题还得做，书还得背。我又把那条手链的事想了一遍又一遍，想到最后觉得也没什么好想的了。他说的对，靠太近的人有缝隙就会特别大。我们高一高二太开心了，开心到以为高三还能一样。其实不是的，高三就是高三，忙碌、疲惫、谁都不可能像以前那样天天陪着你。

　　但我还是会想他。走在梧桐路上会想，经过图书馆会想，跳舞的时候侧幕是空的时候会想。只是我不说出来了。说出来又有什么用？他已经把那条手链收回去了，我说了"不要"，他也收了。

　　九月过了，十月过了，高三的日子快得像被谁按了加速。我每天做题做到凌晨，周橙陪我做到凌晨，两个人在台灯底下啃面包。我妈给我炖汤，我爸偷偷在我桌上放零食，我哥偶尔打电话来说"小妹加油"。日子就这样一天一天往前滚，我没有回头，他也应该没有回头。

　　只是偶尔经过铃兰那条路的时候，会看见绿油油的叶子下面冒出了一点白花苞——十月的铃兰当然不会开，那是我看错了。铃兰只在春天开。

　　我们的春天，过了。