《祂的国》肆耹月

3、眼神 英法登场！

　　那束洋桔梗在垃圾桶里待了一夜，第二天早上被瓷连同垃圾袋一起丢进了街口的垃圾桶。

　　美不知道这些。

　　他只是每天早上去吃燕麦，每天晚上去喝柠檬水，每天坐在那个角落里看着瓷。那束花的事谁都没再提，好像从来没发生过。

　　但有些东西不一样了。

　　美开始注意一些以前没注意过的事情。

　　比如瓷笑的时候，眼睛弯起来的弧度。

　　比如瓷擦杯子的时候，会先用热水冲一遍，再用干棉布细细地擦，擦完举起来对着灯照一照，确认没有水渍才放回架子上。

　　比如瓷记账的时候会用一支很旧的黑色中性笔，笔杆上的漆都磨掉了，露出底下银色的金属。

　　比如瓷每天早上开门第一件事，是给窗台上那盆铃兰花浇水。不多不少，正好半杯。

　　美把这些都记在心里。

　　他不知道记这些有什么用，只是忍不住想记。

　　第六十三天的时候，店里来了一对情侣。

　　男的很高，穿着深灰色的大衣，眉眼生得锋利，看人的时候眼神很淡。女的比他矮一个头，裹着一件米白色的羽绒服，脸圆圆的，眼睛也圆圆的，像只小动物。

　　他们推门进来的时候，风铃响了两声。

　　美正坐在角落里喝柠檬水，抬起头看了一眼。

　　那男的也在看他。

　　两道目光在空中碰了一下，又各自移开。

　　瓷从吧台后面迎出来：“两位？”

　　女的点点头，声音软软的：“有位置吗？”

　　“有，随便坐。”

　　女的拉着男的往窗边走，经过美那张桌子的时候，那男的又看了美一眼。

　　美垂下眼，没理他。

　　瓷端着水壶过去给他们倒水，问他们要喝什么。女的要了一杯拿铁，男的要了一杯美式。

　　“稍等。”瓷转身回了吧台。

　　美看着瓷的背影，看着他打开咖啡机，看着他往杯子里倒牛奶，看着他把做好的咖啡端到那桌客人面前。

　　“慢用。”

　　女的说了声谢谢，男的点了一下头。

　　瓷笑了笑，转身往回走。

　　经过美身边的时候，他停了一下。

　　“柠檬水快喝完了吧？”他问。

　　美低头看了一眼杯子，还剩一小半。

　　“还好。”

　　瓷点点头，没说什么，回了吧台。

　　那男的坐在窗边，看着这一幕。

　　他的目光在美和瓷之间转了一圈，然后收回，低头喝了一口咖啡。

　　女的正在跟他说话，声音小小的，听不清说什么。他听着，偶尔点一下头，偶尔应一声，眼睛却时不时往吧台那边瞟。

　　美注意到了。

　　他放下杯子，看着那个男的。

　　那男的感觉到他的目光，也看过来。

　　四目相对。

　　这一次，那男的没有移开眼睛。

　　美也不移开。

　　两个人就这么对视着，中间隔着四五张桌子，隔着袅袅升起的热气，隔着窗外的车水马龙。

　　瓷正在吧台后面擦杯子，完全没注意到这边。

　　女的也没注意到，她正捧着拿铁小口小口地喝，眼睛亮亮地看着窗外。

　　最后还是那男的先移开了目光。

　　他低头喝了一口咖啡，然后对女的说了句什么。女的点点头，两个人站起来，往门口走。

　　经过吧台的时候，女的停下来结账。

　　“一共多少？”

　　瓷抬头看了一眼：“拿铁二十八，美式二十五，一共五十三。”

　　女的扫码付了钱，说了声谢谢，拉着男的往外走。

　　那男的走到门口，忽然回过头。

　　他又看了美一眼。

　　那一眼很复杂，像是打量，又像是确认，还带着一点说不清道不明的东西。

　　美没有回避，直直地回视他。

　　那男的微微眯了眯眼，然后推门出去了。

　　风铃响了两声，店里安静下来。

　　瓷擦完最后一个杯子，抬头看向美：“认识？”

　　美摇头。

　　“那他怎么一直看你？”

　　美垂下眼，过了一会儿才说：“不知道。”

　　瓷看了他一会儿，没追问，继续低头忙自己的。

　　那天晚上，美回到家已经快十二点。

　　他洗完澡躺在床上，翻来覆去睡不着，脑子里全是那个男的看他的眼神。

　　还有那个男的看瓷的眼神。

　　那种眼神他太熟悉了。

　　因为那正是他自己看瓷的眼神。

　　美盯着天花板，手指慢慢攥紧了床单。

　　他不知道那个男的是谁，不知道他为什么来，不知道他以后还会不会来。

　　但他知道一件事——

　　他不喜欢那个人。

　　很不喜欢。

　　第七十天，那个人又来了。

　　这次是一个人。

　　美推门进来的时候，那个人已经坐在窗边了。还是那件深灰色大衣，手里端着一杯咖啡，正望着窗外发呆。

　　听见风铃响，他转过头。

　　看见美，他脸上没什么表情，只是微微点了点头。

　　美没理他，径直走到自己那个角落坐下。

　　瓷从后厨出来，看见美，眼睛弯了弯：“来了？”

　　“嗯。”

　　“还是柠檬水？”

　　“嗯。”

　　瓷转身去倒水，经过窗边那桌的时候，停了一下。

　　“美式还合口味吗？”

　　那人点点头：“可以。”

　　瓷笑了笑，继续往前走。

　　美看着这一幕，手指在桌面上轻轻敲了两下。

　　瓷把柠檬水端过来，放在他面前。

　　美低头看了一眼杯子，没动。

　　瓷站在他旁边，顺着他的目光往窗边瞟了一眼，然后低下头，声音压得很低：

　　“他叫英。”

　　美抬起头。

　　瓷继续说：“上周跟女朋友一起来的那个。他女朋友叫法，他俩就住附近，法特别喜欢我家的拿铁，最近天天来。”

　　美听着，没说话。

　　瓷看着他，嘴角慢慢弯起来。

　　“他今天一个人来的，”瓷说，“可能是来踩点的。”

　　美愣了一下：“踩什么点？”

　　瓷眨眨眼：“踩你的点啊。上周他走的时候看你的眼神，我可看见了。”

　　美没说话。

　　瓷笑着拍了拍他的肩膀：“放心，你天天来，位置比你稳。”

　　说完他就转身去忙了。

　　美坐在那里，看着瓷的背影，过了好一会儿才低下头，端起那杯柠檬水。

　　他喝了一口。

　　有点酸。

　　又有点甜。

　　第八十一天，下雪了。

　　今年冬天的第一场雪。

　　美推开咖啡馆门的时候，肩上落了一层薄薄的白色。他站在门口拍了拍，风铃在他头顶响了好几声。

　　瓷从吧台后面探出头，看见他，眼睛弯起来。

　　“来了？快进来，外面冷。”

　　美走进去，在老位置上坐下。

　　瓷端着两杯东西过来，一杯柠檬水放在美面前，另一杯——白色的，冒着热气，上面飘着几颗小圆子——放在自己面前。

　　美低头看了看他那杯，又抬头看瓷那杯。

　　“什么？”

　　“酒酿。”瓷捧起杯子喝了一口，“下雪天喝这个，暖和。”

　　美看着他，看着他喝的时候眯起的眼睛，看着他嘴角沾上的一点白色。

　　“好喝吗？”

　　瓷点点头，把杯子推过来：“尝尝？”

　　美低头看着那只杯子。

　　白瓷的，杯口有一圈淡淡的粉色，杯子边缘有瓷刚刚喝过的痕迹。

　　他端起杯子，嘴唇贴在那个痕迹上，喝了一口。

　　温热的，甜丝丝的，酒味很淡，小圆子软软糯糯的。

　　他抬起头，看着瓷。

　　瓷正托着腮看他，眼睛亮亮的。

　　“好喝吗？”

　　美点点头。

　　瓷笑了，把杯子收回去，继续喝。

　　美看着他的嘴唇贴在杯口那个位置，正是他刚才贴过的位置。

　　他垂下眼，端起自己的柠檬水，喝了一大口。

　　窗外的雪越下越大。

　　店里暖气开得很足，玻璃上蒙着一层白雾。偶尔有客人推门进来，带进一阵冷风和几片雪花，又在风铃声中很快融化。

　　英和法也来了。

　　法一进门就蹦蹦跳跳地跑到窗边，趴在玻璃上看外面的雪，嘴里喊着“好漂亮好漂亮”。英跟在后面，手里拎着她的包，脸上没什么表情，眼睛里却有一点淡淡的笑意。

　　瓷给他们端咖啡过去，法拉着他说了好一会儿话，问这雪要下多久，问附近有没有好玩的，问那盆铃兰花下雪天要不要搬进来。

　　瓷一一答了，最后说：“花不用搬，它不怕冷。”

　　法点点头，又趴在窗户上看雪去了。

　　英坐在她对面，端着咖啡，偶尔看一眼窗外，偶尔看一眼法，偶尔——

　　看一眼美。

　　美也在看他。

　　两个人的目光又撞上了。

　　这一次，英没有移开。

　　美也没有。

　　他们对视着，谁都不说话，谁都不让步。

　　瓷端着一杯柠檬水走过来，放在美面前，然后顺着他的目光看过去。

　　他看见了英。

　　英也看见了他。

　　英的目光在瓷脸上停了一秒，然后移开，低头喝咖啡。

　　瓷低下头，看着美。

　　“你俩干嘛呢？”他问，声音压得很低，“斗鸡？”

　　美没说话。

　　瓷看了他一会儿，忽然笑了。

　　“行了，”他拍拍美的肩膀，“人家有女朋友的，你吃哪门子醋。”

　　美抬起头：“我没吃醋。”

　　瓷挑了挑眉：“是吗？”

　　美不说话了。

　　瓷笑着摇摇头，转身回了吧台。

　　美坐在那里，看着他的背影，看着窗外越下越大的雪，看着窗边那对情侣——法正用勺子舀起一点奶泡，往英嘴边送，英皱着眉躲了一下，最后还是张嘴吃了。

　　他忽然想起瓷刚才那句话。

　　“人家有女朋友的，你吃哪门子醋。”

　　美垂下眼。

　　他不知道自己是不是在吃醋。

　　他只知道，他不喜欢英看瓷的眼神。

　　也不喜欢瓷看英的眼神。

　　虽然瓷看英的时候，和看其他客人没什么两样——礼貌的，温和的，不远不近的。

　　但他就是不喜欢。

　　他希望瓷看他的时候，和看别人不一样。

　　可他不知道，到底是不是不一样。

　　那天晚上，美走得比平时晚。

　　雪还在下，店里只剩他一个人。瓷已经把桌椅都收拾好了，关了大灯，只留着吧台上一盏小灯。暖黄色的光晕开，把两个人的影子拉得很长。

　　瓷端着两杯热牛奶走过来，一杯放在美面前，一杯自己捧着，在他对面坐下。

　　“还不走？”

　　美摇摇头。

　　瓷喝了一口牛奶，看着他。

　　“有心事？”

　　美没说话。

　　瓷也没追问，就那么坐着，慢慢喝牛奶。

　　过了很久，美忽然开口。

　　“你今天说，我看英的眼神是吃醋。”

　　瓷眨眨眼：“嗯。”

　　“那你呢？”

　　瓷愣了一下：“我什么？”

　　“你看我的眼神，”美看着他，眼睛在暖黄色的灯光下显得格外深，“和别人一样吗？”

　　瓷没说话。

　　美等着他回答。

　　窗外的雪还在下，一片一片，无声无息。咖啡馆里安静极了，只有暖气片偶尔发出一点轻微的声响。

　　过了很久，很久。

　　瓷低下头，看着手里的牛奶杯。

　　“不一样。”他说。

　　美的心跳漏了一拍。

　　瓷抬起头，看着他。

　　那目光还是干干净净的，和第一次见面时一样。但又好像有什么不一样了。

　　“你每天都来，”瓷说，“来了三百多天了。每天坐同一个位置，喝同一种水，看我做同样的事。”

　　他顿了顿。

　　“我看你的时候，当然和别人不一样。”

　　美看着他，喉咙发紧。

　　“怎么不一样？”

　　瓷没回答。

　　他只是笑了笑，把最后一口牛奶喝完，然后站起来。

　　“该走了，”他说，“明天还来吗？”

　　美也站起来，穿上外套。

　　“来。”

　　瓷点点头，送他到门口。

　　推开门的时候，冷风夹着雪花扑面而来。美站在台阶上，回过头。

　　瓷站在门里，暖黄色的灯光从他身后透出来，把他的轮廓照得很柔和。

　　“路上小心。”他说。

　　美看着他，看了很久。

　　然后他忽然伸出手，把瓷拉了出来。

　　瓷猝不及防，被他拉进雪地里，冷得缩了一下。

　　“怎么了？”

　　美没说话，只是看着他的眼睛。

　　雪花落在他们之间，落在瓷的头发上，落在他的睫毛上。

　　美抬起手，轻轻拂去那片雪花。

　　瓷愣住了。

　　美的手在他脸上停了一下，然后慢慢放下。

　　“没什么。”他说，“就是想让你也出来看看雪。”

　　瓷看着他，眼睛里有什么东西在闪。

　　过了一会儿，他笑了。

　　“那你也不能这么拉啊，”他说，“我连外套都没穿。”

　　美低头一看，瓷果然只穿着一件薄薄的毛衣，站在雪地里，已经开始发抖了。

　　他二话不说，脱下自己的大衣，披在瓷身上。

　　大衣很长，把瓷整个人都裹住了。

　　瓷低头看了看身上的大衣，又抬头看美。

　　美穿着一件薄薄的羊绒衫，站在雪地里，雪花落在他肩上、头发上，落在那张惊艳的脸上。

　　“你不冷？”瓷问。

　　美摇摇头。

　　瓷看着他，忽然笑了一下。

　　他抬起手，学着美刚才的样子，轻轻拂去美肩上的雪。

　　美愣住了。

　　瓷的手在他肩上停了一下，然后收回去，拢紧了身上那件大衣。

　　“行了，”他说，“快回去吧，明天见。”

　　他转身推开门，走回咖啡馆里。

　　风铃响了一声。

　　美站在雪地里，看着那扇门，看着门缝里透出来的暖黄色的光，看着玻璃上蒙着的白雾。

　　过了很久，他才转身离开。

　　那天晚上，他回到家已经凌晨一点。

　　躺在床上，他想起瓷刚才那个动作——抬手，拂雪，收回去。

　　轻轻的，软软的。

　　像那盆铃兰花在风里晃了一下。

　　美闭上眼睛。

　　他忽然很想知道，下一次下雪的时候，瓷还会不会站在他面前。