《他是她的谁》猫吃橘子糖

8、孤儿院回忆（2） 能跟她单独

　　安朝和烧得厉害，脸烧得通红，嘴唇干裂起皮，躺在床上蜷成一团，被子裹得紧紧的，还是发抖。

　　院长来看过，喂了药，说没什么大事，烧退了就好。

　　云逢生那天晚上没睡着，熄灯之后，她躺了一会儿，听见隔壁床传来哼哼唧唧的声音，像小动物受伤了在叫。

　　她爬起来，摸到安朝和床边，伸手探了探他的额头，烫得吓人。

　　她去找毛巾，找不到，最后用自己的洗脸巾，蘸了凉水，敷在他额头上。

　　安朝和迷迷糊糊地睁开眼，看见是她，就一直看着她，嘴唇动了动，没发出声音。

　　“睡吧。”云逢生说。

　　她又去换了几次水，后来实在困得不行，趴在床边睡着了。

　　早上醒来，云逢生发现自己躺在床上，被子盖得好好的。

　　安朝和已经起来了，坐在自己床边，看见她醒了，张了张嘴。

　　“谢谢。”他说，声音沙沙的。

　　云逢生翻了个身，背对着他:“别谢了，睡觉。”

　　那天之后，安朝和好像变了点，不是变开朗了，他还是不怎么说话，还是低着头走路，还是怕这怕那。

　　但有时候云逢生会发现他在看她，看一眼就飞快地移开，假装在看别的地方。

　　有一回被她逮着了，他愣在那里，脸慢慢红了。

　　“看什么？”她问。

　　“没什么。”他小声说。

　　云逢生没再追问。

　　日子就这么过着，一天一天，没什么大事。

　　孤儿院的冬天冷，窗户关不严，风从缝里灌进来，冷得人缩在被窝里不想动。

　　周以珠不愿意和他们挤在一起，云逢生就和安朝和挤在一张床上睡过几次，不是因为别的，就是太冷了，两个人挤着暖和。

　　安朝和身上有一股肥皂的味道，洗得干干净净的。

　　“你不冷吗？”她问。

　　“不冷。”他说，顿了顿，“你暖和。”

　　云逢生没理他，翻个身睡了。

　　第二年春天，有人来收养孩子了。

　　那是一对中年夫妻，穿着体面的衣服，男的戴眼镜，女的烫着卷发，说话和气。

　　院长带着他们在院里转了一圈，最后停在一楼的活动室门口，隔着窗户往里看。

　　孩子们正在里面玩。安朝和坐在地上拼积木，拼得很认真，旁边几个孩子在抢玩具，吵吵闹闹的，他头也不抬。

　　那对夫妻看了一会儿，女的指着安朝和说了句什么，男的点点了头。

　　云逢生站在旁边，听见了，不知道自己当时是什么感觉，只是站在那里，看着那对夫妻走进去，蹲下来跟安朝和说话。

　　安朝和抬起头，表情茫然，然后他转过头，目光穿过人群，找到了她。

　　他看着她。

　　后来院长叫她过去，说安朝和不肯跟那对夫妻走，怎么哄都不行，问她知不知道怎么回事。

　　云逢生走进去，安朝和还坐在地上，积木散了一地。

　　“你不走？”她问。

　　他摇头。

　　“为什么？”

　　他不说话，只是看着她，眼眶红红的。

　　云逢生在他旁边蹲下来。

　　“这里有什么好待的？”她说，声音很低，只有他能听见，“有人愿意要你，你就去。去了就不用挤冷水澡，不用吃剩饭，不用跟七八个人挤一间屋。你傻不傻？”

　　安朝和的嘴唇动了动，发出一点声音。

　　“你呢？”

　　云逢生不知道他为什么这样问，也不知道怎么回答。

　　“你呢？”他又问了一遍，声音发着抖，“你走不走？”

　　云逢生还是没回答。

　　那对夫妻最后还是走了，走之前女的还回头看了安朝和一眼，挺遗憾的样子。院长送他们出去，回来的时候脸色不太好，但也没说什么。

　　安朝和还坐在地上，云逢生已经回自己床上了。

　　晚上熄灯之后，她听见安朝和走过来，在她床边站了一会儿。

　　“我留下来陪你。”他说，声音小小的。

　　云逢生没睁眼:“随便你。”

　　拍照那天是个晴天，来了一拨人，带着相机和几大袋东西。

　　是城里的志愿者，每年春天都来，送些旧衣服旧书，给孩子们拍几张照片，说是“记录成长”。

　　院长领着他们在院里转了一圈，最后停在院子里那棵歪脖子树下，说这里光线好，背景也像样。

　　孩子们被叫出来，站成一排。

　　云逢生站在最边上，头发乱糟糟的，早上起来随便用手拢了两下，这会儿几缕碎发垂在脸侧，被风吹得直往嘴里跑。

　　“那个小姑娘，”举相机的志愿者冲她招手，“过来过来，站中间来。”

　　云逢生没动。

　　“叫你过去呢。”周以珠推了她一把。

　　她还是没动，志愿者有点尴尬，讪讪地笑了笑，说算了算了，就这样拍吧。

　　快门按下去的时候，云逢生正低着头，把嘴里的头发往外吐。

　　拍完照，志愿者们开始分发带来的东西。有书包，有文具盒，有几件八成新的外套，还有一盒一盒的饼干糖果。

　　孩子们一窝蜂涌上去。

　　云逢生没动。她蹲在树根那儿，拿根树枝在地上划来划去。

　　“你不去领吗？”安朝和站在她旁边。

　　云逢生抬头看他。

　　“刚才拍照，”安朝和开口询问，“你为什么不站中间？”

　　“不想。”

　　安朝和没说话，过了一会儿，他小声说:“你头发乱了。”

　　云逢生伸手拨了拨，没拨好，反而把几缕头发弄得更乱。

　　“我帮你。”

　　她转过头，安朝和已经站起来了，蹲在她身后，两只手伸过来，悬在她脑袋旁边，像是不敢落下去。

　　“你会吗？”

　　“会……会一点。”他声音更小了，“我看过别人编。”

　　他的手终于落下来，碰到她的头发。动作很轻，轻得像怕弄疼她，手指有点抖，半天才拢起一小撮。

　　云逢生没动，由着他弄。

　　阳光从树叶缝隙里漏下来，落在她肩膀上，落在他的手背上。

　　安朝和的手指笨拙地在她头发间穿来穿去，时不时扯到一两根，疼得她头皮一紧。她忍着没吭声，他能感觉到他的手在抖，抖得更厉害了。

　　“疼吗？”他问。

　　“不疼。”

　　他继续编，编得很慢，每一股都要捋半天，生怕编错了。

　　那边的人群渐渐散了，领到东西的孩子三三两两地往回走，有人往这边看了一眼，发出“嗤”的一声笑。

　　“安朝和，你干嘛呢？”一个大点的男孩喊，“给人家当丫鬟啊？”

　　安朝和的手顿了顿，没抬头，继续编。

　　云逢生偏过头，朝那边看了一眼，那男孩嘟囔了句什么，转身走了。

　　“好了。”安朝和的声音从身后传来，带着点小心翼翼的期待。

　　云逢生伸手摸了摸，两个辫子歪歪扭扭地垂在耳后，有点松，但确实是辫子。

　　“怎么样？”他问。

　　“还行。”

　　安朝和绕到她面前，蹲下来，仔细端详自己的作品。辫子编得不好看，有一截粗一截细，毛茸茸的碎发还支棱在外面。

　　他看着看着，笑了。

　　云逢生第一次见他如此开朗的笑，亮晶晶的，把那双眼尾下垂的眼睛都撑起来了。

　　“你笑什么？”

　　“没、没什么。”他赶紧把笑收回去，“就是……好看。”

　　他想，要是能跟她单独拍一张就好了。

　　就他们俩。

　　安朝和看着那群志愿者收拾东西准备离开，站起来。

　　“等我一下。”他说，没等云逢生反应，人已经跑出去了。

　　云逢生看着他的背影穿过院子，追到门口，拦住那个拿相机的志愿者。他站在那人面前，仰着头说话，说了几句，从口袋里掏出什么东西，摊开在手心里。

　　是几张皱巴巴的零钱，他攒了很久的。

　　平时院里发零花钱，别的孩子拿去小卖部买零食，他从来不花，全塞在枕头底下那个铁盒子里。

　　周以珠说过他，攒钱干嘛，他说不知道，就是想攒着。

　　那个志愿者低头看他，表情有点复杂。安朝和又说了一遍，把钱举得更高了些，手指攥着那些钱。

　　志愿者蹲下来，跟他平视，说了几句话，摇摇头，把钱推回去。安朝和的肩膀塌了一下，但没动，还是站在那里。

　　云逢生站起来，往那边走，走近了才听见那志愿者在说：“……不用钱，真的不用。你想拍就拍，叔叔免费给你拍。”

　　“真的？”

　　“真的。”志愿者笑了笑，拍拍他肩膀，“去把你朋友叫过来。”

　　安朝和转过身，看见云逢生就站在几步之外。他的眼睛亮了一下，跑过来，跑到她面前站定，喘着气。

　　“拍一张。”他说，“就一张。”

　　云逢生看着他。

　　他额头上有一层薄汗，是跑出来的，脸颊也有点红，眼睛亮得不像话，那双总像含着泪的下垂眼这会儿一点泪的影子都没有，全是期待。

　　“拍什么？”

　　“照片。”他说，“我们俩的。”

　　“就一张。”最后他说，带有些请求的意味，“以后……”

　　以后什么，他没说下去。

　　云逢生看着他，看了一会儿，往歪脖子树那边走。

　　“不是要拍吗？”云逢生头也不回，“快点，人家等着呢。”

　　他追上去。

　　歪脖子树下，云逢生站定，转过身。安朝和跟过来，在她旁边站住，两个人之间隔着半步的距离。

　　“再近点，”志愿者举着相机往后退，找角度，“靠近点，对，就这样。”

　　安朝和往她那边挪了挪，肩膀快要挨上她的肩膀，又停住，不敢再动。

　　“笑一个。”志愿者说。

　　安朝和偏过头，看了她一眼。

　　快门按下去的那一瞬间，他把手抬起来，搭在她肩膀上。