《骨中眠》尔骨

8、Chapter 08 同眠

　　＊

　　生辰之后，沈骨不回书房睡了。

　　  头几天，他什么也没说。夜里从校场回来，径直走进东院正房，在榻边坐下来，像往常一样靠着墙闭眼。苏眠也不问，只是往里面挪了挪，给他腾出半张榻。

　　  两个人各睡各的。中间隔着一拳的距离，谁也没有越过去。但每天早上醒来，那一拳的距离就没了。有时是她的头靠在他肩上，有时是他的手臂环在她腰上，有时是两个人的手缠在一起，分不清谁先伸的。

　　  阿鹊进来送早膳的时候撞见过两回，每次都红着脸退出去，把门关得死死的。后来她学乖了，进门之前先在廊下重重咳一声，听见里面有动静了才推门。

　　  这样的日子过了七八天。

　　  那天夜里，苏眠先醒的。

　　  屋里很静。炉火压过了，只剩一层暗红的炭底，映在帐子上，昏昏地晃。她偏过头，看见沈骨睡着的样子。他侧躺着，面朝着她，呼吸很浅很匀。睡着的时候，他眉骨那道旧伤疤显得比白天深，眼窝有一层淡淡的青影，是常年不睡整觉落下的。

　　  她看了很久。然后伸出手，指尖轻轻碰了碰他的睫毛。

　　  他的睫毛动了一下。

　　  她正要收手，他的眼睛睁开了。

　　  四目相对。

　　  屋里的光很暗，只有炭底那一点红。但她能看清他的眼睛。那双眼睛里没有睡意，很清醒，像是早就醒了，只是在等她碰他。

　　  她的手还悬在他眉眼上方。她没有收回来。

　　  他也没有躲。

　　  过了很久，他伸出手，覆上她的手背，把她的手从半空中拉下来，贴在自己脸上。他的脸是凉的，她的手是暖的。他把她的手按在脸颊上，闭了闭眼，像是贪那一点暖。

　　  苏眠看着他。

　　  “沈骨。”

　　  “嗯。”

　　  她没说话。她也不知道自己要说什么。只是觉得此刻应该叫他的名字。

　　  他睁开眼。

　　  然后他动了。

　　  他撑起身，慢慢地朝她倾过来。她没有退。他的一只手撑在她枕侧，另一只手还握着她的手。两个人的呼吸交缠在一起，很轻，很慢。她看见他的喉结动了一下。

　　  “苏眠。”

　　  “嗯。”

　　  “我可以吗？”

　　  她看着他。

　　  他从来没有问过她这句话。绑丝的时候没问，背她走两千里的时候没问，替她挡刀子的时候没问。他做事从来不问。但此刻，他问了。

　　  她抬起另一只手，环上他的颈，指尖插进他后脑的发间。

　　  这就是回答。

　　  他低下头。

　　  第一个吻落在她眉心。很轻，像怕碰碎了什么。第二个落在她眼尾，落在那抹已经淡得快看不见的绯红上。他停了一下，用唇感受了那片皮肤的温热。第三个落在她鼻尖，第四个落在唇角。

　　  然后他吻住了她。

　　  这个吻和生辰那天不一样。生辰那天是确认，是试探，是小心翼翼。今天不是。今天他的手松开她的手，从她耳后滑下来，沿着脖颈、锁骨，一路往下。掌心贴着她的皮肤，烫得她轻轻颤了一下。

　　  她环着他脖子的手收紧了一些。

　　  他的吻从她唇上移开，沿着下颌，落在颈侧。她感觉到他的呼吸打在她耳廓上，很沉。然后他咬了一下她的耳垂，不重，但让她整个人缩了一下。

　　  他停下来。

　　  “冷？”

　　  她摇头。

　　  他低头看她。炭底的红光映在她脸上，那张脸比平时多了些血色，眼尾那抹绯红看不见了，但嘴唇被他吻得发红。

　　  他看了很久。

　　  然后他把帐子放下来。

　　  帐子落下的声音很轻。屋里更暗了，只有帐外那一点残火的光，透过薄纱照进来，把两个人的影子融成一团，投在帐顶上，晃晃悠悠。

　　  他把她抱起来，放在榻中央。动作很慢，像是在确认每一步都不会让她疼。她伸手去解他的中衣，手指有些笨，系带在指尖绕了两圈才解开。他没有催她，只是低着头，看她笨手笨脚地和那根带子较劲。

　　  衣襟散开的时候，她看见他胸口的旧伤。刀伤，箭伤，还有焚骨毒发时自己咬出来的齿痕。她伸出手，指尖一道一道摸过去，摸得很慢。

　　  他抓住她的手。

　　  “别摸了。”

　　  声音很哑。

　　  她抬起头。

　　  他低头吻了她。这一次吻得很深，不再克制。她感觉到他扣在她腰后的手收紧，把她整个人贴向他。两个人的身体贴在一起，隔着一层薄薄的衣料，她能感觉到他的心跳，快得不像话，撞在她胸口。

　　  他的吻移到她颈侧，又移到肩窝。他的手从腰后挪上来，解开她衣襟的系带。衣料从肩头滑落，露出大片素白的皮肤。他停在那里，看着她锁骨下方一片薄薄的肌肤，呼吸变得更沉。

　　  她从来没有这样被人看过。他的目光落在她身上，不像看一件将碎的器皿，也不像看一个共生的锚点。那双眼睛里有她看不太懂的东西，很深，很烫。

　　  她伸出手，把他也拉下来。

　　  帐子里的影子融在一起。衣料摩擦的声响很轻，混在两个人的呼吸里。她感觉到他的重量压下来，不是很沉，像是刻意撑着，怕压坏她。她伸手环住他的背，指尖触到那道从肩胛延伸到腰际的旧疤。他的背在她手下绷紧了一瞬。

　　  她顺着那道疤一直摸下去。他低下头，把脸埋进她颈窝。

　　  “苏眠。”

　　  “嗯。”

　　  他没再说话。

　　  帐子外面，炉火彻底熄了。只剩窗外透进来的雪光，薄薄一层，落在帐子上。屋里很静，只有呼吸和心跳交叠在一起，分不清是谁的。

　　  他进来的时候很慢。慢到她能感觉到每一寸贴合、每一寸嵌入。她轻轻吸了一口气，手指攥紧了他背上的旧疤。他停了一下，额头抵着她的额头，呼吸乱得不成样子。

　　  “疼吗？”

　　  “不疼。”

　　  他动了一下。

　　  她咬住了下唇。他低下头，用唇把那道咬痕从她唇上碾开。她的腿缠上他的腰。他的动作很轻，像是怕碰碎什么，又像是把积攒了二十四年、从没给过任何人的东西一点一点交出来。

　　  她没有闭眼。他看着她的眼睛，她看着他的。两个人的目光在这点微光里缠在一起，比身体缠得更紧。

　　  很久之后，他伏在她身上，脸埋在她肩窝里，呼吸一点点平复下来。她环着他的背，掌心贴在那道旧疤上，感受着他胸腔的起伏。

　　  他没有动。

　　  她也没有。

　　  窗外的雪光照在帐子上，把两个人叠在一起的轮廓投上一层极淡的银。屋里没有别的声音。她忽然开口。

　　  “沈骨。”

　　  “嗯。”

　　  “我以前不知道什么是喜欢。”

　　  他抬起头，看着她。额角有薄薄一层汗，发梢被雪光照得发亮。

　　  “现在呢？”

　　  她没有立刻回答。她伸出手，把他额前那缕湿发拨到耳后。然后她看着他，看了很久。

　　  “现在知道了。”

　　  沈骨看着她，眼底那些她看不懂的东西，一寸一寸软下去。他低下头，吻了吻她的唇角，很轻，和方才那些都不一样。

　　  “那就好。”

　　  他把被子拉上来，盖住两个人，侧躺在她身边，手臂横在她腰上，把她拢进怀里。她的背贴着他的胸口，两个人的呼吸慢慢同了频。

　　  她闭上眼睛。

　　  过了很久，久到屋里那点雪光都换了一个角度。

　　  她开口。

　　  “沈骨。”

　　  “嗯。”

　　  “你的心跳，刚才跳得很快。”

　　  他没说话。

　　  “现在慢了。”

　　  “嗯。”

　　  “但比上次好听。”

　　  他低头，在她后颈上亲了一下。

　　  “睡吧。”

　　  她没再说话。她的呼吸一点点沉下去，沉到均匀，沉到像一根丝线落在棉花上。她睡着了。

　　  沈骨没有睡。

　　  他保持着那个姿势，一动不动。帐子里那点雪光落下来，把她的侧脸照得很淡。她睡颜很安静，睫毛垂着，眼下有一小片很浅的影子。她眼尾那抹绯红彻底不见了。

　　  烬毒在退。

　　  他伸手，把她乱了的发梢理到耳后。指尖在她耳后停了一下。那里的皮肤很凉。

　　  他想起薛砚上个月说的话——“烬毒是她的情根之毒。她动情越深，毒越往心脉退。她像普通人一分，离死就近一分。”

　　  他当时没接话。

　　  此刻他把她往怀里又拢紧了一些，像是要确认她还在。

　　  她还在。

　　  睡得很沉。

　　  他低头，在她发顶亲了一下。

　　  “苏眠。”

　　  没应。

　　  他的声音很轻，轻到只有他自己听得见。

　　  “你说现在知道了。”

　　  他顿了一下。

　　  “可我怕你知道得太晚了。”

　　  窗外雪光照进屋里，落在帐子上，落在两个人叠在一起的轮廓上。那点光很淡，淡得像要散了。

　　  他把她抱得更紧了一些。

　　  她在他怀里翻了个身，脸埋进他胸口，手臂搭上他的腰。他低头看着她，很久很久，然后闭上眼睛。

　　  这一夜，他没有做那个重复了很多年的梦。那个冷宫的梦——十二岁的他跪在空荡荡的殿里，等一个永远不会来的人。

　　  今夜梦里的殿不空了。

　　  有人坐在他身边，靠着他，手腕上缠着一道银光，睡得很沉。

　　  第二天早上，阿鹊照例端了早膳来。她在廊下重重咳了一声，听见里面有动静才推门。门开一条缝，她看见侯爷靠在榻上，夫人枕在他膝上，还没醒。侯爷手里拿了一本书，在看。听见门响，他抬起头，朝阿鹊点了点头。

　　  阿鹊把早膳放在门口的小几上，轻手轻脚退出去，把门带上。

　　  她站在廊下，抱着食盒，愣了很久。

　　  今天的雪停了。

　　  天很晴。

　　  太阳照在院子里那棵枯梅上，她看见那棵死了三年的梅树，枝头有一个小小的芽。

　　  绿的。

　　  很浅。

　　  她看了很久，然后转身跑了。

　　  她要去告诉重统领，梅树活了。