《冬至前传》清影q

4、零食

　　第四章零食
　　一块巧克力在舌尖化开，甜得像一个只有我们听得见的秘密。

　　次日清晨，霜气浮在窗棂上，像给教室蒙了层毛玻璃，把外面的世界隔成一片朦胧的水彩画。梧桐叶在窗外沙沙作响，深秋的风已经带上了寒意，吹得玻璃微微震颤，发出细微的嗡鸣。
　　陆厌踩着铃声进班，书包在身后一甩一甩，脸上青紫未褪，像是谁在他脸颊上泼了紫药水，嘴角的伤口结了暗红色的痂，却在看到某个身影时，不由自主地带着若有若无的翘意。那翘意很淡，像是怕被人发现，又像是控制不住，在淤青的映衬下显得格外倔强。
　　沈墨白紧随其后，颧骨贴着一枚创可贴，是肉色的，却与他冷白的肤色出奇和谐，像是某种刻意为之的装饰。他的眼睛下面有淡淡的青黑，显然也是一夜未眠，但眼神却亮得惊人，像盛着一汪刚融化的雪水。
　　两道"战损"同时亮相，班级瞬间炸锅。
　　"我去，真打架了？"后排的张昊瞪大眼睛，手里的油条都忘了咬。
　　"不是说关系差到冰点吗，怎么一起挂彩？"同桌林晓凑过来，眼睛在两人之间来回扫视，像在看某种珍稀动物。
　　窸窸窣窣的议论像麻雀扑棱，从最后一排窜到讲台，在教室里形成一片嗡嗡的背景音。有人猜测是为了抢篮球场，有人说是为了争年级第一，更离谱的说是为了争夺某个女生的青睐——虽然他们都才七岁，但八卦的本能已经觉醒。
　　陆厌充耳不闻，把书包往桌斗一塞，动作大得牵动嘴角伤，疼得"嘶"了一声。他下意识摸了摸结痂的嘴角，却在那疼痛中尝到一丝诡异的甜。
　　沈墨白恰好路过，指尖在陆厌桌面轻点两下，"嗒、嗒"，像敲密码——只有陆厌听得出，那是"早啊，别逞强"的意思，是二十七天冷战后重新建立的联系，是只有他们才懂的摩斯电码。
　　第一节下课，流言升级。
　　"我听说是为了抢转笔刀？"张昊凑到陆厌跟前，一脸八卦。
　　"不对，是为了一本《龙珠》！"林晓反驳，"我昨天看见沈墨白在看！"
　　越传越离谱，陆厌却忽然起身，椅子腿在地板上划出刺耳的声响。全班视线"刷"地聚成聚光灯，追随着他的背影，看着他径直走向沈墨白的座位。
　　"喂，"陆厌单手撑在沈墨白桌沿，身体前倾，声音不高不低，刚好能让周围人听见，"数学卷最后一题，你答案多少？"
　　沈墨白抬眼，眸里晃过极浅的笑，像是早就在等这个问题："12.5。"
　　"哈？我算的是13。"陆厌皱眉，尾音却带着松快，带着一种"我果然错了"的释然，又带着"幸好问了你"的隐秘欢喜。
　　两人隔着过道，脑袋自然靠拢，碎发几乎相触。陆厌能闻到沈墨白身上淡淡的药味——那是昨天打架后涂的红药水味，混着他本身那股干净的肥皂香，形成一种奇特的气息，让他想起雨后初晴的草地。
　　议论声戛然而止，取而代之的是一片呆滞。张昊的油条掉在了桌上，林晓的嘴巴张成了"O"形。不打不相识？惺惺相惜？昨日仇敌今日战友？
　　众人面面相觑，自编的剧情被现实一脚踹翻，碎了一地。
　　陆厌回到座位，余光扫过那些震惊的脸，心里涌起诡异的得意：看吧，我们偏不演你们想看的戏。他和沈墨白之间，从来就不是什么"不打不相识"的英雄故事，而是更私密的、更复杂的、不足为外人道也的某种东西。
　　上午第三节，数学连堂。窗外的天空彻底阴沉下来，像是一块巨大的铅板压在城市上空。黑板上密密麻麻的分数乘法，像成群蚂蚁爬进陆厌脑海，爬得他头晕眼花。那些数字在他眼前跳舞，分子的分母的，约分的通分的，像是一群纠缠不清的精灵。
　　他昨晚兴奋过度，凌晨才睡，脑子里全是沈墨白的眼泪，是他伸过来的手，是那句"我要保护他"。此刻粉笔声成了催眠曲，"哒哒哒"，一下一下敲在他的神经上。
　　肚子先抗议——"咕噜"，轻得像气泡破裂，却精准传进沈墨白的耳朵。那声音在安静的教室里格外清晰，陆厌自己都被吓了一跳，猛地坐直，脸颊发烫。
　　沈墨白眼睫一动，没有转头，手却伸进了校服内兜。他的动作很自然，像是在摸自己的课本，指尖却在布料下摸索着什么。
　　片刻，他掏出了一块扁平的巧克力。
　　锡纸是深金色的，在窗缝透进来的惨白光线里闪了一下，像是一颗突然坠落的星星，像是一个被精心包裹的秘密。那巧克力看起来很普通，是市面上最常见的那种，却被他保存得很好，边角都没有压皱，体温把它焐得微微发软。
　　他侧身，胳膊越过过道，指尖轻点陆厌肘弯。那触碰很轻，像是一片落叶落在手臂上，却烫得惊人。
　　陆厌正用笔杆撑下巴，被碰到的一瞬差点跳起来，转头就要瞪人，却在看到那小块金色时愣住了。巧克力被推到眼前，躺在沈墨白白皙的掌心，像递来一枚秘密勋章，像是一个和解的圣杯。
　　到嘴的"别吵"自动咽回，变成无声的"给我的？"，眼神里的惊讶和欣喜藏都藏不住。
　　沈墨白微抬下巴，示意"快吃"，睫毛在眼下投出两把小扇子，扇得人心痒。他的眼神很温柔，带着一种"我就知道你会饿"的笃定，带着一种"我们共享这个秘密"的暧昧。
　　陆厌飞快接过，剥开锡纸，动作大得差点撕破包装。巧克力是深褐色的，表面光滑，散发着可可的苦香。他两口吞完，甜得眯起眼，那甜味在舌尖炸开，像是一场味蕾的狂欢，从苦涩到甘甜，层层叠叠，像他们这些天的关系。
　　他没发现，自己嘴角沾了点可可粉，棕褐色在淤青边晕开，像顽皮的小胡子，让他看起来既狼狈又可爱。
　　更没发现，台上的王老师已盯他许久。那个戴着黑框眼镜的女老师，眉头皱得能夹死蚊子。
　　"陆厌，你来回答这道题！"
　　王老师声音陡然拔高，粉笔"啪"地折断，在讲台上滚了两圈，掉进粉笔槽里，发出清脆的声响。
　　陆厌一激灵，巧克力还含在舌根，半融未融，香得醉人，却堵住了所有音节。他僵在原地，脸颊以肉眼可见的速度涨红，像被塞进蒸笼的虾，从脖子红到耳尖。
　　班里响起稀稀拉拉的窃笑，空气瞬间凝固。张昊捂着嘴偷笑，林晓冲他做口型："笨蛋。"
　　就在王老师眉梢再度挑起，准备发飙的前一秒——
　　沈墨白举手，声音清朗，像是一把剑划破了凝固的空气："老师，这道题我能试试吗？"
　　王老师愣住，目光在两人之间巡睃，从陆厌涨红的脸移到沈墨白镇定的表情，最终点头："好，沈墨白你来。"
　　沈墨白起身，条理清晰地报出解题步骤，声音沉稳得像提前背好的演讲，每一个公式都准确无误。他站在过道边，正好挡住了王老师看向陆厌的视线，像是一堵小小的屏风。
　　却在最后一步，在报出答案时，他悄悄把"12.5"改成了陆厌之前说的"13"，
　　"所以，答案应该是13。"他说，面不改色，眼神却飘向陆厌，带着一丝几不可察的笑意，"陆厌刚才可能也是这样想的，只是没说完。"
　　不动声色地替人圆场，把那个错误的答案变得合理，把陆厌从尴尬里解救出来，像是一个魔法师，轻轻挥了挥 wand，就把灾难变成了玩笑。
　　陆厌含化最后一点巧克力，甜味混着窘迫，竟变成一种奇异的滚烫，从喉咙一直烧到心底。他看着沈墨白的侧脸，看着他在阳光下泛着金边的轮廓，突然意识到——这个人记得他说过"13"，记得那么清楚，甚至愿意在老师面前替他背下这个锅。
　　那一刻，陆厌听见自己心脏重重跳了一下，
　　声音大得几乎要盖过全班掌声，大得像是某种宣言。
　　王老师点点头，虽然对"13"这个答案有些疑惑，但沈墨白的步骤无懈可击，只好挥手让他们坐下："都认真听讲，别走神。"
　　陆厌低下头，指尖无意识地摩挲着那张被揉皱的锡纸，心里像是被什么东西填满了，胀胀的，酸酸的，却又甜得发慌。
　　放学后，人潮散尽，夕阳把教室染成蜂蜜色。
　　陆厌慢吞吞地收拾书包，等教室灯一盏盏熄灭，等值日生把黑板擦得干干净净，等窗外的梧桐树影被拉得很长很长，才从抽屉摸出那本田字格。
　　那本子很普通，封面印着褪色的卡通图案，是他一年级时发的，现在才用到第三页。他翻到最新一页，空白处像是一片雪地，等待他的足迹。
　　铅笔在指尖转了好几圈，终于落下，字迹歪歪扭扭，却带着前所未有的认真：
　　"9月15日，晴。
　　今天，沈墨白救了我一命——
　　不，是救了我的脸。
　　巧克力很甜，甜到我以为自己又被高达砸了一次，
　　可这次是软的，不会碎，也不会疼。
　　原来他记得我说过'13'，还愿意在老师面前替我背锅。
　　......
　　我好像，没那么生气了。"
　　写到最后一句，他顿了顿，盯着那个"好像"看了很久。铅笔悬在半空，橡皮屑在桌面上积成一小堆。
　　最终，他把"好像"涂黑，改成"确实"，用力到纸都快被戳破，仿佛要用这种方式确认某种心事。
　　然后，他在纸角画了一只歪歪扭扭的巧克力包装纸，锡纸边边闪着夸张的金粉，用铅笔一遍遍涂抹，直到那金色在纸上发亮。
　　在纸的最下角，他悄悄描了两只并排的小影子，一个高些，一个矮些，手牵着手，
　　中间用铅笔轻轻涂出一条连接线，像把两艘小船系进同一个港湾，像是要把这一刻永远系住。
　　窗外，新月如钩，挂在墨蓝天幕，像是一个静静的旁观者。
　　陆厌合上本子，伸了个懒腰，牵动嘴角伤处，却笑得明亮，笑得轻松。他关灯，房间沉入黑暗，只剩窗缝透进的路灯光，在墙面投下一条温柔的亮线。
　　那条光，不偏不倚，恰好掠过桌面——
　　那里，那张金色锡纸被仔细压平，四角对齐，贴在笔筒外侧，
　　像一面小小的旗帜，在无人知晓的夜里，悄悄飘扬，
　　像是一个秘密的标记，标记着某个转折点，标记着一块巧克力融化的温度，标记着两个人之间，那道终于开始愈合的裂痕。

　　——前传·第四章·零食·完——