《厄尔尼诺》冬至晚

5、第五章

　　小茶室里弥漫着淡淡的檀香，傅渊正悠闲地品着茶。窗外冬日的阳光透过薄纱帘洒进来，在他手边的紫砂茶杯上投下浅浅的光斑。见到白夜推门进来时，傅渊不紧不慢地将茶杯放回桌面，瓷器与木桌轻触，发出细微的脆响——他知道温存已经作出选择了。
　　“比我想象的要早。”傅渊示意白夜坐下，伸手从茶盘中取出一只新杯，缓缓注入清亮的茶汤。他的声音平静，听不出什么特别的情绪，只是手指在杯沿上轻轻摩挲着。
　　白夜在对面坐下，双手接过茶杯：“他没怎么看，只问了问期限就签了字。”
　　傅渊闻言低眸笑了笑，眼角泛起几道细纹。“那些条款本来就不是什么有意义的条款，”他端起自己的茶杯，透过氤氲的热气看向窗外，“不过是让他自己好好想想。”
　　茶水在杯中轻轻晃动，倒映着他平静的侧脸。
　　“傅总，郑先生想今晚约您吃饭，您看？”白夜谨慎地问道。
　　傅渊沉吟片刻，指尖在桌面上轻点两下：“把原来的安排取消吧。告诉温存，让他也跟着去。”话刚出口，他似乎想到什么，微微摇头，“算了，还是我亲自去告诉他吧。”
　　白夜点头起身，茶室门轻声合上。
　　傅渊独自喝完杯中剩余的茶水，这才起身整理了一下西装的衣襟。走出茶室时，走廊尽头的落地窗外正飘着细雨。雨水斜斜地拍打在玻璃上，划出一道道细长的水痕，将窗外的城市景色晕染成一片朦胧。
　　温存就坐在窗边的沙发上，整个人蜷在角落，下巴抵着膝盖，眼睛望着窗外发呆。他的睫毛很长，在眼睑下方投出浅淡的阴影，嘴唇紧紧抿着，像是努力压抑着什么情绪。
　　傅渊站在不远处看了他一会儿，才轻声开口：“收拾收拾，去医院看看。”
　　温存像是被惊到的小动物，身体轻轻一颤，随即迅速起身，点点头，却不敢直视傅渊的眼睛。他走向自己的行李包，从里面翻出那件已经洗得发白、袖口微微起球的灰色毛衣，和一件深蓝色的外套。换上时，他的动作带着一种小心翼翼的局促感，仿佛怕弄出太大的声响。
　　当他站回傅渊身边时，对比显得格外鲜明——傅渊一身剪裁合体的深灰色西装，每一处细节都透着精致；而温存则穿着明显穿了很久的旧衣服，袖口处隐约可见细小的线头，外套的领子也有些塌软。他微微低着头，双手不安地绞在一起，真的像只误入华丽殿堂的流浪猫。
　　司机已经在车库等候。二人上车时，温存才发现后座和后备箱堆满了各种礼品盒和水果篮。他小心翼翼地挪动身体，生怕不小心碰到什么。这些包装精美的物件与他格格不入，让他感到一阵无形的压力——他已经没什么能赔给傅渊的了。
　　车辆缓缓驶出车库，雨刮器在挡风玻璃上有节奏地摆动。傅渊把玩着手里的银质打火机，漫不经心地问道：“没别的衣服了吗？”
　　温存的手指微微收紧，攥住了自己外套的衣角。他垂下眼睛，盯着自己洗得泛白的牛仔裤膝盖处，声音很轻：“我不太会搭配。”
　　“既然成了我的人了，就要保持基本生活。”傅渊转过头来看向他，目光在他身上停留片刻，“那枚戒指是证明你身份的第一物件，你带好了。”
　　温存点点头，下意识用左手握住了右手无名指上的戒指。那枚银戒指对他来说有点大，松松地套在指间，稍不注意就可能滑落。他想着得找个时间将它小心收起来。
　　车内陷入一片安静。傅渊撑着头，闭上眼睛休息。他没有听音乐的习惯，所以车里只有引擎低沉的嗡鸣和雨滴拍打车窗的声音，单调而规律。
　　温存侧头看向窗外，雨中的城市街景缓缓后退，霓虹灯光在湿漉漉的街道上晕染开一片片模糊的光晕。在这样封闭而安静的空间里，他能清晰地听见傅渊平稳的呼吸声，还有自己稍显急促的心跳和呼吸——两种节奏交织在一起，让他更加意识到两人之间那道无形的界线。
　　不知过了多久，车辆缓缓驶入医院地下停车场。傅渊在停稳的瞬间睁开眼睛，像是精准的生物钟将他唤醒。他坐直身体，手指轻轻整理了一下西装领口和袖口，然后先下了车。
　　温存还在发呆，直到傅渊敲了敲他身旁的车窗，才慌忙打开车门。
　　“后面有两束花，是给你妈妈的，我们拿着。”傅渊指了指后座，“其他的我找人来拿。”
　　温存有些困惑地看了看那些堆叠的礼品，但还是顺从地弯腰抱出那两束花。一束是金黄色的向日葵，花盘饱满，散发着阳光般的气息；另一束是淡粉色的康乃馨，配着洁白的满天星，用浅紫色的丝带精心扎成。花束很重，他小心翼翼地捧着，生怕碰掉一片花瓣。
　　傅渊接过那束向日葵，抱在臂弯里，转身朝电梯方向走去。温存抱着康乃馨跟在他身后半步的距离，视线落在他笔挺的西装后背和光亮的皮鞋上。
　　走进电梯时，傅渊按下楼层按钮，突然开口：“我请了两个护工，你找个理由跟你妈妈说一下。”
　　温存“啊”了一声，声音不大，带着点无措。他立刻低下头，盯着怀里的花束，手指无意识地拨弄着包装纸的边缘。电梯内壁映出他略显苍白的脸和微微蹙起的眉头。
　　这要怎么说呢？总不能真的告诉妈妈，自己为了医药费做了什么交易吧。他咬了咬下唇，感到一阵苦涩从喉咙深处蔓延开来。
　　电梯平稳上升，数字指示灯一层一层跳动。温存盯着那些发光的数字，脑海中一片混乱。傅渊则安静地站在一旁，侧脸的线条在电梯顶灯的照射下显得格外分明。
　　“叮”的一声，电梯门缓缓打开。
　　温存深吸一口气，抱着花束，跟在傅渊身后走了出去。医院走廊的消毒水气味扑面而来，混合着怀中鲜花的淡淡香气，形成一种奇异而矛盾的感觉。他抬起眼睛，看向前方母亲病房的方向，脚步不自觉地放慢了些。
　　傅渊似乎察觉到他的迟疑，微微侧过头，目光在他脸上停留片刻，却没有说话。只是那眼神里，带着一种温存读不懂的复杂情绪——不像同情，也不像冷漠，更像是在观察什么有趣的事物。
　　温存握紧了花束的包装纸，纸张发出细微的沙沙声。他低下头，跟上了傅渊的脚步，两人的影子在走廊灯光下拉得很长，一前一后，保持着恰到好处的距离，既不太近，也不太远，就像他们之间刚刚建立的那种危险而安全的关系。那是脆弱的是微妙的。
　　温存轻轻推开病房的门，单人病房里光线柔和，空气中飘散着淡淡的消毒水气味和隐约的水果清香。一位年轻的护工正坐在床边，轻声细语地与温玉梅说着什么，另一个扎着马尾的小姑娘则在角落的小桌旁专注地切着苹果，刀刃与瓷盘相触发出规律的轻响。
　　门开的声响让两人同时抬起头。温玉梅原本略显疲惫的脸上瞬间绽开温柔的笑容，眼睛微微弯起：“阿存啊，今天没课吗？”
　　温存快步走进去，将花束小心地放在床头的柜子上，握住母亲伸来的手。那双手比他记忆中的更加消瘦，皮肤下的青筋隐约可见。他努力让笑容显得自然：“今天没课，我...我去兼职了。”
　　温玉梅的目光越过儿子，落在门口那个挺拔的身影上，眼中闪过一丝疑惑：“那个是？你的朋友吗？”
　　温存回头看了傅渊一眼。傅渊正静静地站在门边，一手随意插在西裤口袋里，另一只手拎着那束向日葵，没有要主动开口的意思。午后的光线从走廊的窗户斜射进来，在他肩上投下一道浅浅的光带，让他的轮廓显得有些不真实。
　　“他是我的老板...也算是，算是朋友。”温存的声音有些迟疑，手指无意识地摩挲着母亲的手背。
　　温玉梅仔细打量着傅渊，眼中渐渐浮起感激之色。她握紧儿子的手，声音轻柔却郑重：“老板这么照顾你，你可要尽心尽力去做事啊。不要辜负人家的好意。”
　　傅渊这时才向前走了几步，将向日葵放在康乃馨旁边。两束花并列而立，一明艳一温柔，给素白的病房添了几分生气。他在床边的单人沙发上坐下，动作从容优雅，与这个简朴的环境形成了微妙的反差。
　　“阿姨，您就好好享受公司福利，不要有什么压力。”傅渊的声音平稳而温和，带着一种让人安心的说服力，“好好接受治疗，不要多想。温存工作很认真，这是公司应该做的。”
　　切水果的圆脸小姑娘抬起头，脸上带着活泼的笑意：“傅总，阿姨刚才还说她不需要护工，说浪费钱，想让我们俩走呢。您好好跟她说说。”
　　另一个短发的护工接过傅渊带来的花束，仔细地插进窗台边的花瓶里，动作轻巧熟练。清水注入玻璃瓶时发出清脆的声响，几片花瓣随着水波轻轻颤动。
　　傅渊微微点头，身体稍稍前倾，双手交叠放在膝上，是一个认真倾听的姿态：“温存本来就要上课，最近公司特别忙，他不能经常来照顾您，所以公司特别为他申请了这个福利。”他顿了顿，目光温和地看向温玉梅，“这也是为了让他安心工作，没有后顾之忧。”
　　“这样啊...”温玉梅轻轻叹了口气，眼角的细纹在这一刻显得格外清晰。她转过头，长久地凝视着儿子，目光中混合着心疼、骄傲和一丝难以言说的复杂情绪。病房里安静了片刻，只有窗外隐约传来的城市背景音，和护工继续切水果的细微声响。
　　“我这个孩子啊，”温玉梅的声音很轻，像是自言自语，又像是说给房间里的所有人听，“一辈子没怎么享过福...”
　　温存的喉咙突然发紧。他低下头，假装整理母亲床边的被子，手指却微微颤抖。棉质的被单在他手中被无意识地攥出细小的褶皱，又被他小心翼翼地抚平。阳光透过百叶窗的缝隙，在白色的床单上切割出一道道明暗相间的条纹，其中一道正好落在他手上，照亮了那枚略显宽松的银戒指。
　　傅渊的目光在那枚戒指上停留了一瞬，随即自然地移开。他伸手从果盘里取了一瓣苹果，却没有吃，只是拿在手中，仿佛那是什么需要仔细端详的东西。
　　“阿姨，您要相信，好日子都在后头呢。”短发护工轻声说道，将插好花的花瓶小心地放在床头柜上。向日葵饱满的花盘正好朝着温玉梅的方向，像一个小小的、温暖的太阳。
　　温玉梅终于露出一个释然的微笑，拍了拍儿子的手背：“好了，妈知道了。你们公司这么好，你要好好干，知道吗？”她看向傅渊，眼中满是真诚的感激，“傅先生，真是谢谢您了。我们阿存遇到您这样的老板，是他的福气。”
　　傅渊微微颔首，唇角扬起一个恰到好处的弧度：“是他自己值得。”
　　温存始终低着头，盯着母亲手背上细密的纹路和隐约可见的针孔。病房里温暖的气息包裹着他，鲜花的香味、水果的清新、消毒水的淡淡气味，还有母亲身上熟悉的味道，这一切混合在一起，竟让他感到一阵突如其来的鼻酸。
　　窗外的雨不知何时已经停了。云层裂开缝隙，几缕阳光挣扎着透出来，在病房的墙壁上投下晃动的光斑。那些光斑缓慢移动，经过花瓶时，将向日葵的花瓣照得几乎透明，能看到上面极其细微的脉络。
　　这一刻，在这个充满生与死、希望与挣扎的房间里，温存突然清晰地意识到——有些选择一旦做出，就再也回不去了。而他此刻能做的，只是握紧母亲的手，在这片暂时的宁静中，贪恋这来之不易的温暖时光。
　　傅渊安静地坐在沙发上，看着这对母子，脸上没有什么表情，只有交叠的双手手指轻轻动了一下，像是在无声地计算着什么。阳光在他深灰色的西装上移动，将精细的织物纹理照得清晰可见，那是一种与这个简朴病房格格不入的精致，却也是此刻支撑着这一切存在的，冰冷而坚固的现实。