《辞镜辞君：新棠》南再瑾

3、未竟的画

　　琉璃坊后院有一株老槐树，是沈辞镜租下这小院时就在的。他不擅莳花弄草，唯独对这棵树有些莫名的亲近，常在树下支一张小案，一坐就是半日。

　　从云隐寺回来后的第三日，他又坐在了这里。

　　面前摊着画纸，笔搁在砚边，墨已研好，他却迟迟没有动笔。

　　该画那幅海棠了——静王府昨日派人来催过，说王爷问起了。

　　可他画不出来。

　　或者说，不敢画。

　　那日在马车里闪过的画面，像烙印般刻在脑海里：雪、箭、黑暗，还有那句没说完的话。每一次试图下笔，心口就会传来尖锐的痛楚，仿佛那支箭穿透的不是前世的他，而是今生的这颗心。

　　“沈兄！”

　　清朗的声音从院墙外传来。沈辞镜抬头，只见一个青衫身影利落地翻过墙头，轻巧落地——是住在隔壁巷子的苏景，一个游手好闲却格外有趣的世家公子。

　　苏景手里拎着个油纸包，笑得眉眼弯弯：“刚出炉的荷花酥，顺路给你带点。”

　　“又翻墙。”沈辞镜无奈地笑了笑，“正门是摆设吗？”

　　“走正门多没意思。”苏景在他对面坐下，自顾自打开油纸包，香气四溢，“看你愁眉苦脸的，又被哪个挑剔的主顾为难了？”

　　沈辞镜摇摇头，目光落在空白的画纸上：“只是……画不出来。”

　　“画不出就歇着。”苏景递给他一块荷花酥，“你这人什么都好，就是太较真。一幅画而已，至于把自己逼成这样？”

　　沈辞镜接过点心，却没吃。

　　“不是较真。”他轻声道，“是……有些事，想不明白。”

　　“说来听听？”苏景凑近些，眼中闪着好奇的光，“说不定我能帮你解惑呢。”

　　沈辞镜看着他——这个相识不过半年的邻居，总是没心没肺地笑着，好像世间没什么值得烦恼的事。可不知为什么，每次看到苏景，他心里就会涌起一种奇怪的、混杂着愧疚与欣慰的情绪。

　　仿佛……欠了他什么。

　　又仿佛，很高兴看到他这样自由快乐的模样。

　　“苏景。”沈辞镜忽然问，“你相信前世吗？”

　　苏景咬点心的动作顿了顿。

　　“前世？”他眨眨眼，“怎么突然问这个？”

　　“只是……最近总做些奇怪的梦。”沈辞镜垂下眼，“梦见自己好像不是现在这个样子。梦见……有人需要我保护，有人需要我照顾。还梦见……”

　　他顿了顿，声音更轻。

　　“梦见自己，弄丢了很重要的东西。”

　　苏景沉默了。

　　他放下点心，难得认真地看向沈辞镜：“沈兄，我这个人呢，向来不信什么前世今生。但如果你问我——我觉得，人活着就该往前看。过去的，不管是真的还是梦里的，都过去了。重要的是现在，是眼前。”

　　他伸手指了指画纸：“比如这幅画，你想画，就画；画不出来，就等。等什么时候心里不难受了，笔下自然就顺畅了。强求来的东西，就算画出来，也不是你想要的样子。”

　　沈辞镜怔怔地看着他。

　　这番话，听起来简单，却像一阵清风，吹散了他心中些许迷雾。

　　是啊，强求不来。

　　无论是记忆，还是画。

　　“你说得对。”沈辞镜终于露出一丝真心的笑意，“是我钻牛角尖了。”

　　“这才对嘛。”苏景重新笑起来，“对了，过几日城东有庙会，听说还请了江南来的戏班子。一起去看看？总闷在屋里，好人也闷出病来。”

　　庙会。

　　沈辞镜本想拒绝——他不喜欢热闹。可看着苏景期待的眼神，那句“不”字终究没说出口。

　　“好。”他点头，“一起去。”

　　苏景高兴地拍手：“那就说定了！我先回去，还有点事儿。”

　　他起身，又利落地翻墙走了。

　　沈辞镜看着那堵墙，许久，轻轻叹了口气。

　　苏景说得对。

　　他该往前看。

　　---

　　静王府，密室。

　　烛火在墙壁上投下摇晃的影子，萧钰坐在案前，面前摊着几卷泛黄的旧档。周延垂手立在旁边，神色凝重。

　　“殿下，能查到的就这些了。”周延低声道，“前朝雍熙年间，确有一位太子名萧璟，体弱多病，后来……英年早逝。史书只记载他有一位太子妃，姓沈，却未载名讳。至于钰王……”

　　他顿了顿：“史书里根本没有钰王这个人。”

　　萧钰的手指抚过旧档上模糊的字迹。

　　雍熙三十七年，太子萧璟薨，无嗣。同年，雍熙帝禅位于弟，是为承平帝。承平帝在位三十载，勤政爱民，却终身未立后，亦无子嗣。晚年传位于侄，自己退居深宫，不知所踪。

　　史书寥寥数语，轻描淡写地带过了一个朝代的更迭。

　　可萧钰知道，真相绝非如此简单。

　　“姓沈的太子妃……”他喃喃道，“后来如何了？”

　　周延摇头：“没有记载。仿佛这个人……凭空消失了。”

　　消失了。

　　像一滴水，融入了大海，不留一丝痕迹。

　　萧钰闭上眼。

　　脑海中又浮现出那些画面：大雪，墓碑，那个人跪在坟前泣血呼唤。还有更早的——东宫，暖阁，那个人伏在案前批阅奏章，眼睛疼得厉害，却不肯停。

　　以及……最深的罪孽。

　　他看见自己站在萧璟面前，递给他一个瓷瓶。

　　他说：“璟弟，喝了吧。”

　　萧璟哭了，却还是接过瓷瓶，一饮而尽。

　　然后倒下。

　　而他，站在那里，静静地看着。

　　眼神冰冷，决绝。

　　还有……深不见底的痛苦。

　　“啊——”萧钰猛地睁开眼，额头上全是冷汗。

　　“殿下！”周延惊呼。

　　“无事。”萧钰摆手，声音嘶哑，“继续查。查所有姓沈的、与前朝有关的人。还有……琉璃珠。”

　　他顿了顿，眼中闪过一丝狠厉。

　　“去查，前朝有没有一个叫‘沈辞镜’的人。”

　　周延领命退下。

　　密室里只剩萧钰一人。

　　烛火跳跃，将他的影子投在墙上，扭曲，拉长，像一个孤独的鬼魅。

　　他站起身，走到墙边。那里挂着一幅画——正是沈辞镜画的《雪壑听松》。孤峭的松，嶙峋的岩，积雪欲坠。

　　画得真好。

　　好到……仿佛作画的人，亲身站在那样的雪壑中，感受过那样的孤寒。

　　萧钰伸出手，指尖轻轻触上画中的松枝。

　　“沈辞镜……”他低声唤道，声音里充满了连自己都不明了的眷恋与痛楚，“你到底……是谁？”

　　是我梦里的那个人吗？

　　是我欠了一世债的那个人吗？

　　还是……我亲手埋葬的，那个人的爱人？

　　---

　　庙会那日，城东果然热闹非凡。

　　沈辞镜被苏景拉着，挤在熙攘的人流中，耳边尽是叫卖声、谈笑声、孩童的嬉闹声。空气里混杂着糖人、炸糕、香火的气味，浓郁得让人有些头晕。

　　“看！那边有杂耍！”苏景兴奋地指着前方，“走走走，去看看！”

　　沈辞镜被他拉着往前挤，目光却不由自主地飘向别处——街角有个卖糖画的老人，手法娴熟，糖丝在铁板上蜿蜒成形，是一只展翅的凤凰。

　　他忽然想起什么。

　　很多年前，好像也有过这样的场景。

　　也是庙会，也是人潮。有个人牵着他的手，怕他走丢。那个人手心很暖，声音很温柔，说：“辞镜，跟紧我，别松手。”

　　然后，他们去买糖画。

　　那个人问他想要什么图案。

　　他说：“海棠。”

　　可老人不会画海棠，最后画了一只蝴蝶。薄薄的糖片，在阳光下晶莹剔透，像一碰就会碎。

　　他舍不得吃，一直拿在手里。

　　然后……然后怎么了？

　　记不清了。

　　只记得最后糖画化了，粘了一手，黏糊糊的。他哭了，那个人却笑着说：“没事，明年再来买。”

　　明年。

　　可后来，再也没有明年了。

　　“沈兄？沈兄！”苏景的声音将他拉回现实，“发什么呆呢？杂耍要开始了！”

　　沈辞镜回过神，摇了摇头：“没什么。走吧。”

　　他们挤到杂耍摊子前，只见几个江湖艺人正在表演吞剑、胸口碎大石。周围喝彩声阵阵，苏景看得津津有味，沈辞镜却有些心不在焉。

　　他的目光在人群中漫无目的地游移。

　　然后，定住了。

　　街对面，茶楼的二楼雅间，窗边坐着一个人。

　　玄色锦袍，身姿挺拔，即便隔着这么远的距离，也能感受到那股凛冽的气场。

　　是萧钰。

　　他也在看着这边。

　　目光穿过喧嚣的人群，精准地落在沈辞镜身上。

　　四目相对的瞬间，沈辞镜的心脏又狠狠一缩。

　　这一次，没有剧痛。

　　只有一种深沉的、绵长的酸楚，像陈年的伤口，结了痂，却还在隐隐作痛。

　　萧钰似乎也没想到会在这里遇见他。他的眼中闪过一丝讶异，随即是更复杂的情绪——挣扎，克制，还有一丝……渴望。

　　他站起身。

　　似乎想下楼。

　　可就在这时，一个侍卫模样的人匆匆走进雅间，在他耳边低声说了什么。

　　萧钰的脸色变了。

　　他最后看了沈辞镜一眼，那眼神里有歉意，有无奈，还有沈辞镜看不懂的决绝。

　　然后，他转身，消失在窗后。

　　沈辞镜站在原地，久久没有动。

　　“沈兄？”苏景疑惑地看向他，“你怎么了？脸色这么白。”

　　“没什么。”沈辞镜低下头，“突然有点不舒服。苏景，我想先回去了。”

　　“我送你……”

　　“不用。”沈辞镜打断他，勉强笑了笑，“你继续玩吧。我自己能回去。”

　　说完，他转身挤出了人群。

　　脚步有些踉跄，心乱如麻。

　　为什么萧钰会在那里？

　　为什么要那样看着他？

　　还有……那个侍卫说了什么，让他露出那样的表情？

　　沈辞镜不知道。

　　他只知道自己必须离开这里，离开这片喧嚣，回到那个安静的、只有他一个人的小院。

　　---

　　夜已深。

　　沈辞镜坐在槐树下，没有点灯。月光透过枝叶洒下来，在地上投下斑驳的光影。

　　他手里握着那枚碎裂的琉璃珠——三年前他醒来时就在枕边的东西，用红线串着，一直贴身戴着。

　　珠子不大，表面有几道裂痕，触手冰凉。对着月光看时，会折射出微弱的光晕。

　　这珠子，到底是哪来的？

　　为什么他如此珍视？

　　为什么……每次摸着它，心里就会涌起无尽的悲伤？

　　脚步声在院外响起。

　　很轻，但沈辞镜听见了。

　　他抬起头。

　　院门被轻轻推开。

　　萧钰站在那里，一身玄衣几乎融进夜色里，只有那双眼睛，在月光下亮得惊人。

　　“沈先生。”他开口，声音有些哑，“抱歉，这么晚来打扰。”

　　沈辞镜站起身：“王爷有事？”

　　萧钰走进院子，目光落在他手中的琉璃珠上，瞳孔微微一缩。

　　“这珠子……”他的声音更哑了，“能给我看看吗？”

　　沈辞镜犹豫了一瞬。

　　但最终，他还是将珠子递了过去。

　　萧钰接过，指尖触到冰凉的珠身时，整个人都僵住了。

　　记忆如潮水般涌来——

　　暖阁。烛火。那个人躺在床上，眼睛上蒙着纱布，纱布下是空洞的凹陷。他握着他的手，一遍遍说：“辞镜，对不起……”

　　而那个人只是平静地说：“殿下不必道歉，路是臣自己选的。”

　　后来，他给了他一枚琉璃珠，填充那只空洞的眼睛。

　　他说：“这样……至少看起来，和以前一样。”

　　可不一样。

　　再也不一样了。

　　萧钰的手开始发抖。

　　他抬起头，看向沈辞镜，眼中是几乎要溢出来的痛楚。

　　“这珠子……”他声音颤抖，“是哪来的？”

　　沈辞镜看着他，心中某个地方，忽然一片清明。

　　他知道了。

　　知道萧钰为什么而来。

　　知道这珠子代表着什么。

　　也知道……他们之间，究竟有过怎样的过去。

　　“我不知道。”他听见自己的声音很平静，“三年前我醒来时，它就在我枕边。我想……也许是谁留给我的纪念。”

　　“纪念……”萧钰重复这个词，笑得比哭还难看，“是啊，纪念。纪念一场……永远无法弥补的过错。”

　　他握紧了珠子，指节泛白。

　　“沈辞镜。”他看着他，眼中是前所未有的认真，“如果我说，我可能……做过很对不起你的事。你会恨我吗？”

　　沈辞镜沉默了。

　　恨吗？

　　他不知道。

　　那些闪过的画面里，有痛，有绝望，有黑暗。

　　可也有……温暖的手，温柔的呼唤，以及深藏的不舍。

　　“我不知道。”他最终诚实地说，“也许……等我想起一切的时候，才能回答你。”

　　萧钰点点头。

　　他将珠子轻轻放回沈辞镜手中。

　　“好。”他说，“我等你。等你想起一切，等你能……做出选择。”

　　他顿了顿，声音低下来。

　　“但在那之前，有件事我必须告诉你——有人在查你。查你的身世，查你和前朝的关系。我今日在庙会接到消息，已经派人去处理了。但你自己……要小心。”

　　沈辞镜心中一凛：“查我？为什么？”

　　萧钰的眼神变得复杂。

　　“因为……”他缓缓道，“有些人，不愿意让过去的真相重见天日。而你的存在，本身就是……最大的证据。”

　　证据。

　　证明什么？

　　证明那段被抹去的历史？

　　证明那个姓沈的太子妃，曾经存在过？

　　沈辞镜忽然觉得很累。

　　他坐回石凳上，低下头，看着手中的琉璃珠。

　　月光下，裂痕清晰可见，像破碎的往事，再也拼不完整。

　　“王爷。”他轻声问，“我们前世……到底是什么关系？”

　　萧钰没有立刻回答。

　　他走到沈辞镜面前，蹲下身，与他平视。

　　这个动作让沈辞镜想起了一些模糊的画面——好像很久以前，也有个人这样蹲在他面前，握着他的手，说：“辞镜，别怕。”

　　“我不知道。”萧钰的声音很轻，却像惊雷，炸响在沈辞镜耳边，“但无论是什么关系，有一件事我可以确定——”

　　他伸出手，指尖悬在沈辞镜脸侧，想触碰，却不敢落下。

　　“我欠你的。”他说，眼中是深不见底的痛苦与眷恋，“欠你一双眼睛，欠你一世安宁，欠你……一句‘对不起’。”

　　沈辞镜的眼泪，毫无预兆地掉下来。

　　砸在琉璃珠上，碎成更小的水珠。

　　“别哭。”萧钰终于忍不住，轻轻擦去他的泪，“这一世，我会还。用我的一切，来还。”

　　沈辞镜摇头。

　　他想说：我不要你还。

　　可话到嘴边，却成了：“如果……我不想让你还呢？”

　　萧钰愣住了。

　　“如果……”沈辞镜看着他，眼中泪光闪烁，“如果我希望，我们之间没有亏欠，没有赎罪，只有……重新开始呢？”

　　月光如水。

　　夜风轻柔。

　　槐树的影子在地上摇晃，像在见证一场迟到太久的对话。

　　萧钰看着沈辞镜，看了很久。

　　然后，他笑了。

　　那笑容很轻，却像冰封的湖面，裂开了第一道缝隙。

　　“好。”他说，“那就重新开始。”

　　从这一刻起。

　　从这一世起。

　　没有前尘，没有旧债。

　　只有萧钰，和沈辞镜。

　　两个重新遇见的人。

　　两个……愿意给彼此一次机会的人。

　　沈辞镜也笑了。

　　眼泪还在流，心口还在疼。

　　可有什么东西，在心底悄悄破土而出。

　　像冰封的种子，终于等到了春天。

　　萧钰站起身，最后看了他一眼。

　　“我走了。”他说，“你好好休息。那幅海棠……不着急。等你想画的时候，再画。”

　　沈辞镜点点头。

　　萧钰转身离去。

　　走到院门边时，他停住脚步，回头。

　　“沈辞镜。”

　　“嗯？”

　　“庙会的糖画……”萧钰的声音在夜色里显得格外温柔，“下次，我陪你去买。买海棠图案的。”

　　沈辞镜怔住。

　　然后，他用力点头。

　　“好。”

　　门轻轻合上。

　　院子里重归寂静。

　　沈辞镜坐在月光下，握着琉璃珠，许久没有动。

　　心口还在疼。

　　可这一次，疼里带着暖。

　　像冻僵的手，终于触到了炭火。

　　他知道，前路还很漫长。

　　记忆尚未完全复苏，真相依旧迷雾重重。

　　可至少……

　　至少这一次，他们不再是一个人。