《欲燃》祈琞

2、怯懦

　　推开病房门，里面一片漆黑。江承镜心头一紧，摸索着打开灯——

　　“小洲？”

　　病床上空无一人，被子凌乱地堆在一旁。江承镜的心跳漏了一拍，随即他看见了，在门边的角落，一个小小的身影蜷缩在那里，瑟瑟发抖。

　　“小洲！”他冲过去，跪在地上。

　　江辞洲抬起头，漂亮的小脸苍白，眼睛睁得很大，却没有焦点。“哥哥？”他小声问，声音嘶哑，“是你吗？”

　　“是我，是哥哥。”江承镜伸手想抱他，却触到弟弟冰凉的手臂和单薄的病号服，“你怎么在地上？这么冷...”

　　“我看不见了，哥哥。”江辞洲突然说，语气平静得可怕，“睁开眼睛，闭着眼睛，都是一样的黑。我撞到椅子，找不到门在哪里，没有人来...”

　　他说不下去了，开始剧烈发抖，不是因为冷，而是压抑了一下午的恐惧终于决堤。

　　江承镜僵在原地，血液仿佛瞬间凝固。他想起医生前天的话：“高烧影响到视神经，有失明的可能，但还需要进一步观察...”他当时以为只是最坏的可能，不会真的发生。他的弟弟，那个喜欢趴在画板前一整天的弟弟，那个能分辨出十几种不同蓝色的弟弟...

　　“不怕，”江承镜听见自己的声音，干涩但平稳，“哥哥在这里。”

　　他把江辞洲整个抱进怀里，用自己尚显单薄的胸膛温暖弟弟冰凉的身体。江辞洲像抓住救命稻草一样紧紧抓住他的衣角，把脸埋在他肩头，终于放声大哭。

　　“我看不见了，再也看不见了...妈妈的颜色，天空，哥哥的脸...都没有了...”

　　江承镜抱着他，轻轻摇晃，像妈妈从前做的那样。他望向窗外，城市的灯火一盏盏亮起，那些温暖的光却照不进这间病房，照不进弟弟永恒的黑暗。

　　“你还有哥哥，”他低声说，下巴抵着江辞洲柔软的头发，“哥哥会当你的眼睛。你想看什么，告诉我，我画给你。”

　　江辞洲哭得抽噎：“可我看不见你画...”
　　“那我讲给你听，”江承镜说，声音里有种超越年龄的坚定，“天空是什么颜色，云是什么形状，花儿开了几朵，我都讲给你听。一个字，一个字，把它们画在你心里。”

　　江辞洲渐渐平静下来，只是小手还紧紧攥着哥哥的衣服。江承镜抱起他，把他放回床上，用被子仔细裹好。他打来热水，浸湿毛巾，轻轻擦拭弟弟哭花的小脸。

　　“哥哥下午去哪里了？”江辞洲问，无神的眼睛“望”向江承镜的方向。

　　“去拿钱了，”江承镜简单回答，“以后每月都会有一笔钱，够我们在乡下生活。等你好些了，我们就离开这里。”

　　“乡下是什么样的？”

　　江承镜停顿了一下。他其实也不知道。妈妈生前带他们去过一次郊外的农庄，他只记得有大片田野，有牛和羊，空气里有青草和泥土的味道。

　　“有很多绿色，”他最终说，“妈妈说，绿色是生命的颜色。那里会很安静，没有这么多人，我们可以有自己的房间。春天会有花，夏天能听见蝉鸣，秋天...”他努力回忆书本上的描述，“秋天稻田是金色的，像你最喜欢的橙黄色颜料。”

　　江辞洲静静听着，睫毛上还挂着泪珠。“哥哥会一直陪着我吗？”

　　“永远。”江承镜握住他的手，十岁男孩的手握住七岁男孩的手，一个承诺在这触碰中无声传递。

　　护士进来送药，看见兄弟俩，眼神柔软了一瞬。“小弟弟该换药了。”

　　江承镜点点头，看着护士拆开江辞洲眼睛上的纱布，涂上药膏，换上新的。整个过程江辞洲都很安静，只是当纱布重新覆盖眼睛时，他轻声问：“哥哥，天黑了吗？”

　　江承镜看向窗外彻底暗下来的天空，又看看病房明亮的灯光。

　　“天黑了，”他说，“但屋里很亮。我在这里。”

　　那一夜，江承镜挤在弟弟的病床上，像过去无数个夜晚一样。只是这次，他整夜未眠，听着江辞洲不安的呼吸，看着黑暗中弟弟模糊的轮廓，心里默默重复着白天的承诺。

　　他会成为江辞洲的眼睛，成为他的光，成为他在无边黑暗中的向导。无论未来有多少艰难，他会牵着弟弟的手，一步一步走下去。

　　窗外，城市渐渐沉睡。病房里，两个失去一切的孩子依偎在一起，在漫漫长夜中等待未知的黎明。江辞洲在睡梦中无意识地往哥哥怀里缩了缩，江承镜轻轻揽住他，在这个充满消毒水气味的房间里，用自己尚显瘦弱的臂弯，为弟弟圈出一方小小的、暂时的安全天地

　　出院那天，天空是压得人喘不过气的铅灰，低垂的云层裹着湿气，沉甸甸地扣在城市边缘。

　　江承镜站在医院门口，左手拎着个半旧的蓝布旅行袋，右手攥着江辞洲的手，攥得很紧，指腹都硌出了红痕。七岁的弟弟戴着副大大的黑墨镜，几乎遮了半张脸 —— 这是江承镜用口袋里最后一点零花钱，在医院小卖部挑的最便宜款，只为挡住那双再也映不出光的眼睛，也挡住旁人探究的目光。

　　“哥哥，我们要去的地方，远不远？” 江辞洲的声音小小的，带着点怯，手指无意识地绞着哥哥衣角，布料都被揉得发皱。

　　“去柳树镇，” 江承镜的声音尽量放平稳，可拎着旅行袋的手指节却泛了白，“妈妈以前跟我们提过的，说那里有爷爷留下的老宅。”

　　他心里其实慌得厉害。旅行袋里塞着几件换洗衣物、一个小炉子和几包速食面，最底层缝着个厚厚的油纸包 —— 里面是两张存折，还有那份被他翻得边角发卷的董事会协议。

　　每月一千八百元生活费的存折，还有500块钱的现金。500块钱现金是李律师昨天偷偷塞给他的。老人红着眼圈，声音压得极低：“承镜，你放心，这笔钱每月会自动到账，他们动不了手脚。”

　　江承镜看着存折上那个冰冷的数字，想起董事会上那些人贪婪的嘴脸和轻慢的语气，没说话，只是把存折叠得方方正正，和协议一起塞进了油纸包。

　　真正让他心跳加速的是另一张存折。那是妈妈顾诗韵的私人账户，藏在《飞鸟集》的扉页里，是江家被亲戚哄抢的前一夜，他趁乱溜进书房找到的。

　　扉页上有妈妈清秀的字迹：“给小洲买颜料，存着慢慢用。” 他颤抖着翻开，余额栏里的 “三十七万八千元” 让他几乎屏住呼吸 —— 在九十年代初的乡下，这简直是一笔天文数字。

　　他不知道妈妈为什么留这么多现金，或许是早就料到会有变故，或许只是单纯想给热爱画画的弟弟留条后路。但他清楚，这笔钱是他们兄弟俩最后的依靠，绝不能让任何人知道。

　　“车子来了，抓好哥哥。” 江承镜定了定神，把弟弟的手又攥紧了些。

　　破旧的中巴车 “哐当哐当” 驶出城区，一路颠簸着往乡野去。江辞洲一直紧紧挨着哥哥，墨镜下的嘴唇抿得发白，浑身都透着不安。

　　江承镜一只手揽着他的肩膀，另一只手始终按在腰间 —— 那里缝着个贴身暗袋，装着李律师额外给的五百元 “应急钱”，也是他打算对外展示的全部财产。

　　至于那两张存折，他琢磨了一路，最终缝在了旅行袋最底层的夹层里，外面又包了三层油纸。就算袋子不慎被抢，只要不拆开缝线，谁也发现不了这个秘密。

　　车子摇摇晃晃跑了三个多小时，停在一个简陋的水泥站台。江承镜牵着弟弟下车，扑面而来的是泥土混着青草的气息，还有一丝若有若无的稻香，和城市里的消毒水味截然不同。

　　“哥哥，这里好安静。” 江辞洲侧着耳朵，小声说，“能听见风的声音，还有虫子叫。”

　　“嗯，这就是乡下。” 江承镜环顾四周，土路坑坑洼洼，延伸向远处的灰瓦村落，成片的稻田在风中翻着绿浪，像一块巨大的绿布在晃动。

　　他按着李律师给的地址，牵着弟弟往镇子深处走。路越走越窄，两旁渐渐出现稀疏的农舍，墙根下坐着择菜的妇女，看见他们俩，都停下手里的活，好奇地打量着 —— 这对孩子穿着干净的衬衫和长裤，和周围打补丁的粗布衣裳格格不入，一看就不是本地人。

　　走到一个岔路口，江承镜停下脚步，对着不远处正在修补渔网的老汉礼貌地问：“老伯，请问江家老宅怎么走？”

　　老汉抬起头，眯着眼睛打量他们半天，手里的渔网 “啪嗒” 掉在地上：“江家老宅？你们是……”

　　“我们是江家的孩子，” 江承镜的声音很平静，却带着不容置疑的笃定，“来老宅住。”
　　老汉愣了愣，猛地站起身，粗糙的大手在裤腿上使劲擦了擦，眼神复杂得很：“江家的…… 是尘宇那房的娃？”

　　江承镜点头：“江尘宇是我父亲。”

　　“造孽哟，真是造孽。” 老汉叹了口气，指向西边，“顺着这条路一直走，最尽头那栋白墙黑瓦的就是。好些年没人住了，屋顶都长草了，怕是破败得不成样子……”

　　“谢谢老伯。” 江承镜微微鞠了一躬，牵着弟弟继续往前走。

　　他能感觉到背后那些探究的目光，知道用不了多久，“江家的孩子回来了” 的消息就会传遍整个镇子。

　　他握紧了江辞洲的手，在心里默念：不能慌，不能怕。这里是爷爷的祖宅，是他们名正言顺的家。

　　路的尽头，一栋老宅静静立在那里。白墙已经斑驳脱落，露出里面的青砖，黑瓦间长满了杂草，却依旧能看出当年的气派 —— 高高的马头墙，厚重的木门，门楣上 “积善余庆” 四个字的浮雕，虽然被灰尘覆盖，却依稀能辨出轮廓。

　　最惹眼的是院子里探出来的老桃树，虬枝盘曲，粉白的花开得正盛，像一团团云，飘在灰扑扑的老宅上空。

　　江承镜站在门前，看着门环上厚厚的灰尘，突然想起小时候妈妈说过的话：“柳树镇的老宅啊，院里有棵百年老桃树，是你太爷爷亲手种的。春天开花的时候，满院都是香的，美得像画一样。”