《信息素枷锁》秣绪

11、第 11 章

　　楼梯间的光彻底沉下去时，凌砚才松开手。

　　沈念的眼睛肿得像核桃，睫毛湿漉漉地黏在眼下，后颈的新腺体还泛着浅红，却不再疼了。凌砚的风衣前襟被眼泪洇出一大片深色，他低头看着那片湿痕，突然笑了笑，指尖轻轻碰了碰沈念的发顶：“去我那里？”

　　沈念没说话，只是往他身边挪了挪，肩膀挨着他的胳膊。这个动作比任何回答都清楚——他不想回那个只有自己的公寓，也不想在这里多待一秒。

　　凌砚的心像被温水泡过，软得发涨。他弯腰捡起散落的旧书，一本本摞好，动作慢而轻，像是怕碰碎了什么。沈念也跟着蹲下来，指尖刚碰到一本《飞鸟集》，就被凌砚按住手：“我来。”

　　“我自己来。”沈念固执地把书抱进怀里，指尖划过磨损的书脊。这是他这阵子整理旧书时最喜欢的一本，里面夹着片干枯的梧桐叶，是上周打扫时捡的。

　　凌砚没再争，只是默默接过他怀里一半的书，指尖有意无意地蹭过他的手背。沈念的手很凉，大概是刚才在楼梯间冻的，他便不动声色地把更多书揽到自己怀里，让沈念的手空出来，能揣进衣兜。

　　周助理已经把车停在了图书馆后门，黑色的轿车隐在树影里，像头安静的兽。凌砚打开后座车门，护着沈念的头顶让他进去，自己才弯腰坐进来。

　　车里没开灯，只有窗外的路灯偶尔投进点光，照亮沈念微颤的睫毛。凌砚从车载冰箱里拿出瓶温牛奶，拧开盖子递给他：“刚温的。”

　　沈念接过来，指尖碰到温热的瓶身，突然想起七年前。那时他信息素紊乱，半夜疼得蜷在床上，凌砚也是这样，从外面回来时手里总提着杯热牛奶，说“喝了能睡着”。牛奶的温度透过杯壁传到掌心，和现在一模一样。

　　“你住在哪？”沈念喝了口牛奶，声音还有点哑。

　　“离你公寓不远，走路十分钟。”凌砚看着他的侧脸，“本来想等你再适应阵子，就搬去你隔壁。”

　　沈念的动作顿了顿，牛奶差点洒出来。他转头看凌砚，对方的眼神很认真，不像在开玩笑。心脏突然跳得快了些，像有只小鼓在胸腔里敲。

　　“谁让你搬过来的？”他别过脸，假装看窗外，耳根却悄悄红了。

　　凌砚低笑出声，胸腔的震动透过座椅传过来，酥酥麻麻的。“我自己想的。”他说，“以前总想着离你远点，怕给你惹麻烦，现在……”他顿了顿，声音轻下来，“只想离你近点。”

　　沈念没接话，只是把牛奶喝得更快了。甜腻的奶味滑过喉咙，压下了刚才的委屈，也压下了那些没说出口的慌乱。

　　车在一个老式小区门口停下。没有门禁，没有保安，只有两盏昏黄的路灯，照着斑驳的墙。凌砚说：“这里安全，是周助理找了很久的地方。”

　　沈念跟着他上楼，楼梯是水泥的，踩上去发出“咚咚”的响。凌砚走在前面，脚步放得很慢，显然是在等他。走到三楼，凌砚掏出钥匙开门，“咔哒”一声，门开了。

　　屋里没开灯，凌砚先按亮了玄关的灯。暖黄色的光漫出来，照亮了不大的客厅——沙发是灰色的，地毯是米白的，茶几上放着个青瓷花瓶，里面插着两枝新鲜的玉兰，是今天刚换的。

　　“随便坐。”凌砚把书放在玄关柜上，脱下风衣挂好，露出里面的白色毛衣。左手臂的绷带在毛衣下若隐隐现，提醒着沈念他不是完好无损的。

　　沈念走到沙发边坐下，指尖划过柔软的沙发套。这里的一切都很干净，甚至带着点淡淡的消毒水味，显然是经常打扫，却又没什么生活气息，不像有人长期住的样子。

　　“你什么时候回来的？”他问。

　　“三个月前。”凌砚端来杯水放在他面前，“一直在养伤，没敢告诉你。”

　　沈念看着他左手臂的绷带：“伤得很严重？”

　　凌砚的眼神暗了暗，点了点头：“当年……为了让假死看起来真点，炸伤了左臂，神经受损，差点废了。”他笑了笑，试图说得轻松些，“不过现在好了，就是还不能太用力。”

　　沈念的喉咙突然有点堵。他想象不出凌砚在国外养伤的样子，是不是也像他当年那样，疼得整夜睡不着？是不是也会对着空荡荡的房间，想起对方？

　　“为什么不告诉我？”他的声音很轻，像怕惊扰了什么。

　　“怕你担心。”凌砚在他身边坐下，两人之间隔着一拳的距离，不远不近，却能清晰地闻到对方身上的味道——沈念身上有旧书的墨香，凌砚身上是清冽的松木，混在一起，意外地和谐。

　　“我当然会担心。”沈念的声音带了点委屈，“凌砚，你总是这样，什么都自己扛。”

　　凌砚转过头，借着玄关的光看清他眼底的水光，心突然一揪。他伸出手，犹豫了很久，终于轻轻握住沈念的手。对方的手还是很凉，他便用掌心裹住，一点点焐热。

　　“以后不扛了。”他的拇指摩挲着沈念的手背，那里有道浅浅的疤，是当年替他捡碎玻璃时划的，“以后什么都告诉你，好不好？”

　　沈念没说话，只是反手握紧他的手。凌砚的手心很暖，带着常年握枪留下的薄茧，摩挲在皮肤上有点痒，却让人莫名安心。

　　客厅的钟“当”地敲了八下，惊得沈念差点松手。凌砚却握得更紧了，问：“晚饭想吃什么？我做。”

　　“你会做饭？”沈念很惊讶。以前的凌砚，连煮泡面都会把水烧干，怎么可能会做饭？

　　凌砚笑了笑，眼底闪过点不好意思：“在国外学的。总不能天天吃外卖。”他顿了顿，补充道，“学了你喜欢的番茄炒蛋。”

　　沈念的心又是一软。他喜欢番茄炒蛋，是很多年前随口说的，那时他们刚认识，在老巷的露台上，他看着凌砚煎糊的鸡蛋，说“其实我喜欢吃甜口的番茄炒蛋”。没想到过了这么多年，凌砚还记得。

　　“好。”他点了点头。

　　凌砚起身去厨房，脚步轻快了些。沈念看着他的背影，左臂的绷带在白色毛衣下勾勒出浅浅的弧度，却丝毫不影响他的动作。厨房很快传来水流声、切菜声，还有油烟机低沉的轰鸣，这些琐碎的声音混在一起，像首温柔的歌，让这个陌生的房间突然有了温度。

　　沈念慢慢站起身，走到厨房门口。凌砚正在切番茄，动作不算熟练，却很认真，阳光透过纱窗落在他发顶，镀上层浅金色。他的左手确实不太方便，握刀时手腕微微发颤，切出来的番茄块大小不一，却透着种笨拙的温柔。

　　“我来吧。”沈念走进去，从他手里拿过刀。

　　凌砚没争，只是靠在料理台上看着他。沈念的动作很利落，番茄切得均匀，鸡蛋打得起泡，倒油时手腕轻轻一扬，油星溅起的瞬间，他已经把蛋液倒了进去，“滋啦”一声，香气瞬间弥漫开来。

　　“你什么时候学会做饭的？”凌砚问。

　　“你‘死’了以后。”沈念的声音很轻，却没带什么情绪，“一个人住，总不能饿死。”

　　凌砚的眼神暗了下去。他能想象出沈念一个人在厨房摸索的样子，对着菜谱发呆，被热油烫到手，或者煮了一锅难吃的东西，却还是要逼着自己吃完。那些他缺席的七年，沈念到底是怎么过的？

　　“以后我做给你吃。”凌砚的声音有点哑，“你想吃什么，我都学。”

　　沈念翻炒的动作顿了顿，没回头，只是轻轻“嗯”了一声。锅里的番茄炒蛋咕嘟冒泡，甜香混着蛋香飘出来，是家的味道。

　　晚饭很简单，一盘番茄炒蛋，一碗紫菜蛋花汤，两碗白米饭。凌砚吃得很慢，却一直在给沈念夹菜，盘子里的番茄几乎都到了沈念碗里。

　　“你自己吃。”沈念把番茄推回去些。

　　“我不爱吃甜的。”凌砚说得坦然。

　　沈念愣了愣，突然想起，凌砚其实一直不喜欢吃甜的，以前每次吃番茄炒蛋，他都只吃鸡蛋，把番茄剩下。原来他不是忘了，只是一直记着。

　　吃完饭，沈念想去洗碗，被凌砚拦住：“我来。你去客厅待着，看看电视。”

　　“你的手……”

　　“洗个碗还是没问题的。”凌砚笑着把他推出厨房，“听话。”

　　沈念只好在客厅坐下，打开电视，随便调了个频道。屏幕上在放一部老电影，男女主角在雨中相拥，台词模糊不清。他没怎么看，注意力全在厨房的方向——水流声，碗碟碰撞声，还有凌砚偶尔低低的咳嗽声。

　　这些声音让他觉得恍惚，像在做梦。几个小时前，他还在楼梯间被人欺负，哭着喊凌砚的名字；现在，他却坐在凌砚的家里，听着他洗碗的声音，空气里都是番茄炒蛋的香气。

　　凌砚洗完碗出来时，头发有点乱，额角带着点薄汗。他在沈念身边坐下，递给他一块毛巾：“擦汗。”

　　沈念接过，却伸手替他擦了擦额角。指尖碰到他温热的皮肤，凌砚的呼吸顿了顿，眼神暗了暗。沈念像被烫到一样收回手，假装看电视，耳根却红透了。

　　电影还在放，演到男女主角分离的场景，女主角哭得很伤心。沈念的视线落在屏幕上，心里却想着别的事。

　　“凌砚，”他突然开口，“当年的事……能告诉我吗？”

　　凌砚的身体僵了僵，沉默了几秒才说：“当年我查到，有人想利用你的信息素做实验，是……”他顿了顿，声音沉下去，“是我父亲的老对手。他们抓不到我，就想从你下手。”

　　沈念的指尖收紧。他知道凌砚的父亲是商界大佬，树敌很多，却没想到会牵连到自己。

　　“我没办法，只能用假死脱身，让他们放松警惕。”凌砚的声音很轻，“我知道这很自私，让你受了那么多苦……”

　　“我不苦。”沈念打断他，转头看着他的眼睛，“你活着，就不苦。”

　　凌砚的心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩和愧疚涌上来，差点让他说不出话。他伸出手，把沈念揽进怀里，这次的拥抱很轻，像抱着易碎的珍宝。

　　“对不起，念念。”他把脸埋在沈念的发间，声音带着浓重的鼻音，“真的对不起。”

　　沈念任由他抱着，脸颊贴着他的胸口，能听到有力的心跳。他伸出手环住凌砚的腰，轻轻拍了拍他的背，像在安慰一个受了委屈的孩子。

　　“我知道。”他说，“我都知道。”

　　电影还在放，片尾曲的旋律很温柔。客厅的灯关着，只有电视的光在两人脸上明明灭灭。沈念闭上眼睛，闻着凌砚身上的松木香，感受着他手臂的温度，突然觉得很累，却又很安心。

　　这些年的孤独，恐惧，思念，在这一刻仿佛都找到了归宿。

　　“凌砚，”他迷迷糊糊地说，“我不想回去了。”

　　“那就不回去。”凌砚收紧手臂，“今晚住这里。”

　　沈念没再说话，大概是睡着了。呼吸轻轻的，喷在凌砚的颈窝，有点痒。凌砚小心翼翼地把他抱起来，走进卧室。

　　卧室很简单，一张双人床，一个衣柜，床头柜上放着盏台灯，还有一本翻开的书，是《人体解剖学》，书签夹在神经修复的章节。

　　凌砚把沈念放在床上，替他盖好被子，动作轻得像怕吹醒了他。沈念睡着的样子很乖，眉头舒展着，不再像平时那样紧绷。凌砚坐在床边，看着他的睡颜，指尖轻轻碰了碰他后颈的新腺体——那里的皮肤已经很光滑，只有淡淡的粉色，像春天刚发芽的样子。

　　这是他用自己的信息素换来的，是他这七年来唯一的执念。

　　他俯下身，在沈念的额头轻轻印下一个吻，像落下一片羽毛。

　　“晚安，念念。”

　　窗外的月光透过薄纱窗帘照进来，落在沈念的睫毛上，也落在凌砚缠着绷带的左臂上。绷带下的伤口还在隐隐作痛，但凌砚觉得，这点疼不算什么。

　　只要身边的人还在，只要他们还能这样靠在一起，再疼都值得。

　　后半夜，沈念翻了个身，迷迷糊糊地往凌砚身边靠了靠，手搭在了他的腰上。凌砚醒了，却没动，只是任由他抱着，感受着怀里的温度。

　　他想起七年前那个雪夜，沈念发着高烧，也是这样抱着他的胳膊，嘴里喃喃地喊着“别离开”。那时他就想，这辈子都不会离开他。

　　现在，他做到了。

　　天亮时，沈念是被一阵香味弄醒的。他睁开眼，看到凌砚不在身边，心里空了一下，赶紧坐起来，就看到凌砚端着早餐走进来，身上系着围裙，有点滑稽，却很顺眼。

　　“醒了？”凌砚把托盘放在床头柜上，“刚煎的鸡蛋，还有粥。”

　　沈念看着托盘里的东西——煎蛋的边缘有点焦，粥里放了他喜欢的百合，温度刚刚好。他突然笑了，是这些年笑得最轻松的一次。

　　“凌砚，”他说，“你好像……比以前靠谱了。”

　　凌砚的耳根红了，挠了挠头：“还在学。”

　　沈念没说话，只是拿起勺子喝粥。百合的甜混着米香，在舌尖散开，暖得人心里发涨。

　　吃完早餐，凌砚去换药，沈念站在门口看着。绷带拆开的瞬间，他倒吸了口冷气——伤口比他想象的要深，狰狞的疤痕爬在手臂上，像条丑陋的虫。

　　“很丑吧？”凌砚自嘲地笑了笑。

　　沈念没说话，只是走过去，轻轻碰了碰疤痕周围的皮肤，动作轻得像对待易碎品。凌砚的身体僵了一下，随即放松下来，任由他触碰。

　　“不丑。”沈念的声音很轻，“是勋章。”

　　凌砚的心脏像是被什么东西填满了，暖得发疼。他反手握住沈念的手，贴在自己的手臂上：“以后，也是你的。”

　　沈念的脸瞬间红了，想把手抽回来，却被凌砚握得很紧。两人的目光撞在一起，空气里仿佛有粉色的泡泡在冒。

　　“对了，”凌砚像是突然想起什么，从抽屉里拿出个小盒子，“给你的”
　　沈念打开盒子，里面是条项链，吊坠是片玉兰花瓣，银质的，边缘打磨得很光滑，背面刻着个小小的“砚”字。
　　“我找人做的。”凌砚有点不好意思，“本来想……等你生日送的。”
　　沈念的生日是下周。他拿起项链，指尖划过那个“砚”字，突然想起少年时，凌砚在他的笔记本上画过一朵玉兰，旁边也写着这个字。
　　“帮我戴上。”他转过身。
　　凌砚的手指穿过他的发间，把项链扣好。冰凉的花瓣贴在沈念的后颈，和新腺体的位置很近，带来一种奇异的安心感。
　　“很好看。”凌砚的声音在他耳边响起，带着点不易察觉的颤抖。
　　沈念转过身，撞进他的眼睛。阳光透过窗户照进来，在他眼底投下细碎的光，像落了片星空。
　　“凌砚，”他说，“我们重新开始吧。”
　　不是回到七年前，而是从现在开始，带着过去的伤痕，一起走向未来。
　　凌砚的眼眶红了，他用力点头，声音哑得厉害：“好。”
　　窗外的玉兰花开得正好，风吹过，落下几片花瓣，像雪一样。沈念看着凌砚的眼睛，突然觉得，那些疼过的、错过的，都成了此刻的铺垫。
　　未来或许还有风雨，但只要身边有这个人，就什么都不怕了。

作者有话说

　　[加油][加油][加油]