97、山间的归人 天光未 ...
-
天光未亮，江辞奕就醒了。
他根本就没怎么睡着。
心脏在胸腔里跳得有些快，带着一种陌生的、混合着忐忑与巨大期待的悸动。
他躺在床上，听着窗外由远及近、又逐渐清晰的鸟鸣，看着蚊帐顶棚被晨光一点点染上鱼肚白，指尖无意识地摩挲着枕边冰凉的手机外壳。
陆砚深要来。
从那个遥远的城市，来到这个连手机信号都时断时续的山村。
为什么？
因为昨天那条语无伦次、带着惊吓和哭腔的信息吗？还是因为……别的什么？
江辞奕不知道。
他只知道，当看到那行“明天，我过来”时，心里那座因为溺水惊吓和对遥远距离的无力感而垒起的、摇摇欲坠的堡垒，瞬间被一种更坚实、更滚烫的东西取代。
那是一种全然的、无需理由的信赖——陆砚深说来，就一定会来。
外婆起得早，已经在院子里喂鸡了。江辞奕洗漱完，帮着把晾在竹竿上的衣服收进来，叠好。
吃早饭时，外婆看他有些心不在焉，碗里的粥半天没下去，笑着问：“小叶子，是不是在城里待惯了，乡下太闷，想回去了？”
“没有，外婆。”
江辞奕连忙摇头，舀了一大口粥塞进嘴里，含糊道，“乡下很好，清静。我就是……可能昨天玩水有点累，没睡好。”
外婆慈爱地看着他，也没多问，只是又给他夹了一筷子自己腌的咸菜：“多吃点，长身体。”
上午的时间，过得异常缓慢。江辞奕帮着外婆摘了豆角，擦了堂屋的老式条案，又去村头小卖部买了包盐。
每次做完一件事，他都会下意识地看向进村的那条碎石路，或者摸一下口袋里的手机。
信号依旧时好时坏，陆砚深没有再发信息来。
他会怎么来？开车？坐长途汽车？陈司机会送他吗？他知道具体地址吗？村子这么偏，导航能到吗？
无数个问题在脑子里打转，搅得他坐立难安。
最后，他索性搬了张小竹凳，坐到院门口那棵老桂花树的浓荫下，假装看书，实则目光一直瞟向路口。
蝉鸣嘶哑，阳光炽烈，将碎石路面晒得发白。
偶尔有村民扛着农具经过，好奇地看他一眼，笑着打招呼：“小叶子，坐门口乘凉啊？”
“嗯，王伯，吃过饭了？” 他勉强笑着回应，心思却全然不在寒暄上。
时间一分一秒地挨到午后。日头最毒的时候，连知了都歇了声响。
整个村子仿佛陷入了昏昏欲睡的静谧。江辞奕的书摊在膝上，一页也没翻过去。
眼皮因为昨夜失眠和此刻的焦急等待而有些发沉，他靠着粗糙的树干，迷迷糊糊地打起盹来。
不知过了多久，一阵不同于往常的、由远及近的汽车引擎声，打破了午后的沉寂，将他从浅眠中惊醒。
他猛地睁开眼，心脏瞬间提到了嗓子眼。
只见一辆与这偏僻山村格格不入的、线条流畅的黑色轿车，正缓慢地、小心翼翼地驶过坑洼不平的碎石路，朝着他家的方向开来。
车轮碾过路面的声音，在寂静的午后显得格外清晰。
是陈司机的车！江辞奕认得！
他“腾”地一下从竹凳上站起来，书掉在地上也顾不上捡，眼睛一眨不眨地盯着那辆越来越近的车。
车子在他家院门外停下。尘土微微扬起，又缓缓落下。
驾驶座的门打开，陈司机下了车，依旧穿着得体的衬衫，额角有细微的汗珠。
他先是看了一眼站在桂花树下、有些呆愣的江辞奕，点了点头，然后快步走到后座，拉开了车门。
一只穿着黑色休闲运动鞋的脚迈了出来，踩在干燥的、蒙着灰尘的碎石地上。
然后，是修长挺直的腿，窄瘦的腰身，宽阔的肩膀，和那张江辞奕熟悉到骨子里、此刻在炽烈阳光下显得有些苍白的、清俊的脸。
陆砚深。
他来了。真的来了。
江辞奕觉得自己的呼吸在那一刻停止了。
周围的一切——嘶哑的蝉鸣，燥热的空气，远处稻田的反光，甚至身后老屋的轮廓——都瞬间褪色、模糊，成了无声的背景。
他的世界里，只剩下那个从车里下来，站定，然后抬起眼，目光精准地穿过院门和那几米尘土飞扬的距离，直直落在他身上的人。
陆砚深穿着一身简单的黑色T恤和同色运动长裤，衬得他皮肤愈发冷白。
他看起来有些风尘仆仆，眼下带着淡淡的倦色，嘴唇微微抿着，没什么表情。
可那双总是显得深邃沉寂的眼睛，在触碰到江辞奕视线的刹那，仿佛有极微弱的光芒一闪而过，随即又沉入一片更深、更静的墨色，只是那墨色里，清晰地映出江辞奕呆立的身影，和那双因为过度惊愕与喜悦而微微睁大的、浅褐色的眸子。
陈司机从后备箱拿出一个不大的行李箱，放在陆砚深脚边，低声说了句什么。陆砚深点了点头，陈司机便回到车上，调转车头，缓缓开走了。
留下陆砚深一个人，站在院门外，隔着那道低矮的、爬着几株牵牛花的竹篱笆，与院内的江辞奕，无声地对望。
空气仿佛凝固了。
只剩下阳光炙烤大地的声音，和两人之间，那清晰可闻的、有些急促的呼吸声。
外婆听到动静，从屋里走了出来，看到门口站着的陌生而俊朗的少年，愣了一下，疑惑地看向外孙：“小叶子，这是……”
江辞奕这才像是猛地回过神，喉咙有些发干，他张了张嘴，声音有些飘：“外、外婆，这是……我同学，陆砚深。” 他顿了一下，补充道，“他……他家也在附近，听说我在这里，过来……玩两天。”
这个借口蹩脚得他自己都不信。
谁家“同学”会这么“恰好”在几十公里外的偏僻山村“附近”？还带着行李箱？
但外婆似乎并未多想，只是上下打量了陆砚深几眼，脸上露出和善的笑容：“是小叶子的同学啊？快进来快进来！外头日头毒，别晒着了！” 说着，热情地走过去，拉开了虚掩的院门。
陆砚深对着外婆，微微弯了弯腰，语气是难得的、带着一丝敬意的温和：“外婆好，打扰了。”
“不打扰不打扰！乡下地方，别嫌弃简陋就行！”
外婆笑呵呵地，又看向还杵在桂花树下的江辞奕，“小叶子，还傻站着干嘛？快带你同学进屋喝口水，凉快凉快！”
“哦、哦！”
江辞奕这才如梦初醒，几步走过去，从陆砚深手里接过那个不大的行李箱。
指尖相触的瞬间，他能感觉到对方手指的微凉，和自己指尖不受控制的、细微的颤抖。
他低着头，不敢看陆砚深的眼睛，闷声说了句：“跟我来。”
然后，他拎着行李箱，转身，脚步有些慌乱地朝屋里走去。
心脏在胸腔里狂跳，震得耳膜嗡嗡作响。
陆砚深跟在他身后，脚步不疾不徐。
目光落在少年微微发红的耳廓，和那因为紧张而显得有些僵直的背影上，眼底深处，那抹沉静的墨色，似乎又柔和了些许。
屋里比外面阴凉许多。
老式的堂屋，地面是磨得光滑的青石板，摆设简单，却收拾得整洁干净。
江辞奕把行李箱放在墙边，手忙脚乱地去倒水。陶瓷茶壶有些沉，他倒水时手腕不稳，洒出来一些在斑驳的旧木桌上。
“对、对不起……” 他更慌了，扯过抹布去擦。
一只骨节分明的手伸过来，轻轻拿走了他手里的抹布。
陆砚深的声音在耳边响起，很低，带着一丝不易察觉的疲惫，却奇异地安抚了他慌乱的心绪：“我来。”
他接过抹布，三两下擦干了桌上的水渍，动作利落。
然后，又接过江辞奕手里那杯水，仰头，一口气喝了半杯。喉结随着吞咽的动作上下滚动，额角有细密的汗珠，沿着清晰的下颌线滑落，没入黑色的衣领。
江辞奕站在旁边，看着他喝水，看着他微微汗湿的鬓角，看着他放下杯子时，杯沿留下的一点水痕。
心里那阵兵荒马乱，渐渐平息下来，取而代之的，是一种更真实的、带着钝痛的酸软和……失而复得般的巨大安定。
他真的来了。
跨越了城市的喧嚣和山村的宁静，带着一身风尘和显而易见的疲惫，来到了他身边。
“你……”
江辞奕张了张嘴，想问“你怎么来了”“累不累”“路上顺利吗”，可话到嘴边，又觉得多余。人已经在这里了，不是吗？
陆砚深放下杯子，转过身，面对着他。堂屋的光线有些昏暗，他的脸一半隐在阴影里，一半被窗外投进来的天光照亮，轮廓显得格外清晰，也格外……柔和。
他看着江辞奕，目光沉静，将他脸上那些未加掩饰的紧张、担忧、欣喜，一丝不落地收进眼底。
“吓到了？” 他低声问，指的是昨天水库的事。
江辞奕鼻子一酸，轻轻点了点头，又连忙摇头：“没、没事了……就是呛了口水。”
陆砚深没说话，只是伸出手，用指腹，很轻地，擦过他眼下那一点不知何时又泛起的、微红的水汽。
动作温柔得近乎小心翼翼。
“嗯。”
他应了一声，没再多问。仿佛确认他此刻安然无恙地站在这里，就够了。
外婆端着一盘洗好的、自家种的、还带着水珠的李子走进来，热情地招呼：“小陆同学，吃李子！自己家树上结的，甜得很！”
陆砚深收回手，对着外婆礼貌地点点头：“谢谢外婆。”
“别客气，就当自己家！”
外婆笑眯眯地，又看向江辞奕，“小叶子，你带你同学去楼上客房歇歇，坐车累了吧？晚上外婆给你们做好吃的！”
江辞奕应了一声，领着陆砚深上了二楼。老屋的楼梯是木质的，踩上去发出轻微的、悠长的“吱呀”声。
客房就在江辞奕房间的隔壁，陈设更简单，只有一张挂着蚊帐的老式木床，一个掉了漆的衣柜，和一张靠窗的旧书桌。
但窗户敞开着，正对着后山那片郁郁葱葱的竹林，风穿林而过，带来沙沙的响声和满室的清凉竹香。
陆砚深将行李箱放在床边，走到窗边，看了一眼外面的景色，然后转过身，看向还站在门口、有些无措的江辞奕。
“这里很好。” 他说，声音不高，却带着一种奇异的、令人安心的肯定。
江辞奕走过去，也站在窗边，和他并肩看着窗外那片在午后阳光下绿得发亮的竹林。
山风拂面，带着竹叶的清香和远处稻田的气息，吹散了屋内最后一丝燥热，也吹散了他心头最后一点不安。
“你……怎么突然来了？”
他终于还是问出了口，声音很轻，像是怕惊扰了这片山间的宁静，“公司那边……没事吗？”
陆砚深沉默了一下，目光依旧望着窗外，侧脸的线条在光线下显得有些模糊。
“想来看看。”
他答非所问，语气平淡，却让江辞奕的心跳又漏了一拍。
想来看看。
看什么？看他？看这个他生活了半个月的地方？还是……只是“想来看看”？
江辞奕没有追问。他低下头，看着自己并拢的脚尖，沉默了片刻，才低声说：“昨天……对不起。我太慌乱了，发了那么多乱七八糟的信息……”
“没事。”
陆砚深打断他，转过头，看着他低垂的、睫毛轻颤的侧脸，“收到了，就好。”
收到了，就好。
所以，他是因为那些“乱七八糟”的信息，才不顾一切地赶来的吗？
江辞奕抬起头，看向陆砚深。
陆砚深也正看着他，那双深邃的眼睛里，没有责备，没有不耐，只有一片沉静的、仿佛能包容他所有慌乱与脆弱的温柔。
在那片温柔之下，江辞奕似乎还看到了一丝更深沉的、属于另一个时空的、后怕般的情绪。
是因为“溺水”这个字眼，触动了某些关于“深海”的记忆吗？
心脏像是被什么东西轻轻攥了一下，又酸又软。
他忽然什么也不想问了，什么也不想说了。
他只知道，这个人，因为担心他，跨越了遥远的距离，来到了他身边。
这就够了。
他伸出手，轻轻握住了陆砚深垂在身侧、微凉的手指。
陆砚深的手指几不可察地蜷缩了一下，然后，更紧地，回握住了他。指尖相扣，传递着彼此掌心的温度，和那份无需言明的、沉甸甸的牵挂。
窗外，竹林沙沙作响，像是在吟唱一首无声的、关于归人与等待的古老歌谣。
盛夏的山村午后，因为一个人的到来，忽然变得，圆满而宁静。
仿佛漂泊的船，终于驶回了可以停靠的港湾。
而等待的心，也终于，等到了它的归人。
作者有话说
第97章 山间的归人
