96、夏天 你会想我的 ...
-
暑假在蝉鸣声中彻底铺展开来。
期末考试的最后一门结束，交卷铃声如同解放的号角，瞬间点燃了整个校园。
欢呼声，笑闹声，书本试卷抛向空中的哗啦声，混杂着青春独有的、无所顾忌的兴奋，几乎要掀翻屋顶。
江辞奕收拾好文具，下意识地看向旁边。
陆砚深的座位已经空了，他提前交卷离开了。
桌上只有那支他惯用的旧钢笔，安静地躺在摊开的草稿纸旁，笔尖在透过窗户的阳光下反射着一点冷硬的光。
江辞奕收回视线，将钢笔小心地放进笔袋。
心底那点因为即将到来的分别而泛起的、细微的怅然，被窗外炽热的阳光和喧腾的人声冲淡了些许。
放假了。两个月。
母亲几天前就打来电话，声音里透着久违的轻快，说外婆身体好了许多，念叨着想他了，让他一放假就过去，在乡下住一阵，陪陪老人家，也避避城里的酷暑。
江辞奕没有理由拒绝。
只是……这意味着要和陆砚深分开两个月。
这个认知，让他在答应母亲时，心里沉了一下。
他看向坐在旁边、看似随意翻着杂志、实则将通话内容听得一清二楚的陆砚深。陆砚深翻页的手指几不可察地顿了一下，但没说什么，只是在他挂断电话后，抬眼看过来，问：“哪天走？”
“考完试第二天。” 江辞奕说。
陆砚深“嗯”了一声，没再追问，只是合上杂志，站起身，走到厨房，打开冰箱看了看，语气平淡无波：“乡下蚊虫多，带点驱蚊的。还有，外婆家要是没空调，带个小风扇。晚上别贪凉，盖好肚子。”
他一边说，一边从冰箱里拿出食材，开始准备晚餐。
动作娴熟，侧脸线条在厨房顶灯的映照下显得异常柔和。
那语气，不像叮嘱即将暂别的恋人，倒像……操心自家孩子出远门的家长。
江辞奕心里那点怅然，又被一种更温软、更熨帖的情绪取代。
他走过去，靠在厨房门框上，看着陆砚深挽起袖子、露出的小臂上流畅的肌肉线条，和那双切菜时稳而利落的手。
“你会想我吗？”
他忽然问，声音很轻，带着一点自己都未察觉的、孩子气的依赖。
陆砚深切菜的动作停了一瞬。刀刃悬在翠绿的黄瓜上。
他没回头，只是很淡地“嗯”了一声。
“嗯是什么意思？” 江辞奕不依不饶，往前凑了凑。
陆砚深放下刀，转过身，湿漉漉的手在围裙上随意擦了一下，然后抬手，屈指，在他额头上不轻不重地弹了一下。
“就是会想的意思。” 他语气依旧平淡，但那双深邃的眼睛里，清晰地映出江辞奕微微睁大的、带着期待的脸，和一丝几不可察的温柔笑意，“所以，记得每天发信息。别玩疯了就忘了。”
江辞奕捂着被弹的额头，那里不痛，反而有点痒。
他看着陆砚深眼中那抹温柔，心跳漏了一拍，耳根悄悄热了起来。他低声嘟囔：“知道了……啰嗦。”
出发那天，陈司机开车送江辞奕去长途汽车站。
陆砚深没有来，早上出门时，他只说了句“路上小心，到了告诉我”，就照常去了公司——陆家似乎真的开始让他接触一些业务，暑假也没得清闲。
江辞奕坐在后座，怀里抱着一个陆砚深塞给他的、鼓鼓囊囊的背包，里面除了他自己的几件换洗衣物，塞满了陆砚深准备的驱蚊液、防晒霜、肠胃药、小风扇、甚至还有几包独立包装的、他喜欢的零食。
沉甸甸的，像一份无声的、细碎的牵挂。
车窗外的街景飞速倒退，城市的高楼渐渐被低矮的民居和葱郁的行道树取代。
江辞奕靠着车窗，指尖无意识地摩挲着背包粗糙的帆布面料，心里那点离别的愁绪，在车载空调的凉风和窗外越来越开阔的景色中，慢慢沉淀下来，变成一种对即将到来的、陌生又熟悉的乡村生活的隐约期待，和对两个月后重逢的、更加清晰的期盼。
长途汽车在柏油路上颠簸了四个多小时，终于驶入了江辞奕母亲的老家——一个藏在山坳里、被大片稻田和竹林环绕的宁静村庄。
空气里弥漫着泥土、青草和淡淡牲畜粪便混合的气息，与城市里汽车尾气和空调外机热风的味道截然不同。
炽热的阳光毫无遮挡地倾泻下来，将一切都镀上了一层耀眼的金色。
外婆早就等在村口的老槐树下，拄着拐杖，身形佝偻，但精神看起来确实不错，看到他从车上下来，布满皱纹的脸立刻笑开了花，颤巍巍地迎上来，拉着他的手上下打量，嘴里念叨着“瘦了”“长高了”，浑浊的眼睛里闪着欣喜的光。
母亲还要在邻市工作一段时间，这次没一起回来。
江辞奕扶着外婆，沿着被太阳晒得发烫的碎石小路，慢慢走回那座白墙黑瓦、带着小小院落的老屋。
乡下日子过得简单。日出而作，日落而息。
时间仿佛被拉长，又仿佛凝固。江辞奕很快适应了这里缓慢的节奏。
白天，外婆在院子里喂鸡摘菜，他就搬个小竹凳坐在阴凉的屋檐下看书，或者帮忙做些简单的活计。
傍晚，和外婆一起坐在院中的老桂花树下乘凉，摇着蒲扇，听她讲那些古老而琐碎的、关于母亲小时候、关于这个村子的陈年旧事。
夜晚，躺在挂了蚊帐的老式雕花木床上，听着窗外稻田里不知疲倦的蛙鸣和纺织娘的啁啾，感受着从山谷吹来的、带着竹叶清香的夜风，很快就能沉入无梦的安眠。
手机信号时好时坏。
陆砚深的信息，总是在信号格跳动到满格时，准时地、一条接一条地蹦出来。
没有甜言蜜语，没有腻歪的想念，依旧是陆砚深式的、简洁而务实的风格。
“到了？”
他刚到外婆家，还没来得及发信息，陆砚深的询问就先到了。
“嗯，到了。外婆身体挺好。”
他回复，附带一张老屋院子的照片，墙角堆着劈好的柴火，几只芦花鸡在悠闲地踱步。
“嗯。吃饭了？”
“吃了，外婆做的丝瓜汤，很鲜。”
“别吃太多生冷，乡下井水凉。”
“……知道了。”
“今天做什么？”
“看书，帮外婆晒了豆角。”
附一张豆角铺在竹匾上、在阳光下闪闪发光的照片。
“嗯。戴帽子了？太阳毒。”
“戴了……”
虽然其实忘了，但被他一问，第二天赶紧翻出顶草帽扣上。
“村里有蚊子吗？”
“有，好多。点了蚊香。”
“驱蚊液记得喷，睡前检查蚊帐。”
“好……”
“陆砚深。”
有天晚上，信号难得地好，江辞奕趴在凉席上，看着窗外璀璨得不像话的星空，忽然很想他。
“嗯？” 那边几乎是秒回。
“这里的星星，好多，好亮。”
他拍了张照片发过去，没有高楼霓虹的干扰，银河像一条洒满了碎钻的纱带，横亘在墨蓝色的天幕上。
那边沉默了一会儿。然后发过来一张照片。
是城市璀璨却冰冷的夜景，从极高的楼层俯瞰，万家灯火如星河倒悬，却透着一种难以言喻的孤寂感。
“嗯。”
陆砚深只回了一个字。但江辞奕却仿佛能透过这个字，看到他此刻或许正站在“瞭望台”一样的地方，看着那片不属于他的繁华，然后，在手机亮起的瞬间，想起远方山村夜空下，那个给他发星星的人。
偶尔，信号极差的时候，信息会延迟很久才收到，或者干脆发不出去。
江辞奕也不急，就慢慢编辑，存在草稿箱，等信号好了再一股脑发过去。
陆砚深似乎也从不过问为什么回得慢，只是在他信息终于抵达时，用更密集的、一条接一条的、看似琐碎的“汇报”来回应。
“今天开了三个会。”
“文件看多了，眼睛疼。”
“晚上和‘盛筵’的供应商吃饭，菜不错，你喜欢的虾很新鲜。”
“林安和方旭阳问你怎么消失了，我说你回外婆家修仙去了。”
“陈司机说老宅院子里的茉莉开了，很香。拍给你看。”
附一张在旧宅庭院里拍的、夜色中洁白芬芳的茉莉花照片。
没有热烈的思念，没有缠绵的情话。
可就是这样平淡的、隔着遥远距离和时断时续信号的日常分享，却让江辞奕觉得，陆砚深从未远离。
他参与着他的乡下日常，他也知晓着他的城市喧嚣。
他们仿佛只是暂时身处不同的空间，却依然共享着同一片时光，和彼此生活里那些最细碎的、不足为外人道的点滴。
七月底，一年中最热的时候。
村里组织去后山的小水库游泳消暑。江辞奕本来不想去，但耐不住几个同龄堂表兄弟的热情相邀，又见外婆也笑眯眯地鼓励他“年轻人多出去玩玩”，便跟着去了。
水库是山间溪流汇聚而成，水清澈见底，被四周浓密的树荫环抱着，十分清凉。
少年们在水里扑腾嬉闹，水花四溅，笑声惊起了林间的飞鸟。
江辞奕水性一般，只敢在浅水区泡泡。看着远处堂哥一个猛子扎进深水，许久才在另一头冒出来，他心里有点羡慕，又有点莫名的发怵。
那深绿色的、看不到底的水，让他无端地想起一些不愉快的、属于深海的记忆碎片。
他甩甩头，想将那点不适甩开。正要转身往岸边走，脚下却突然一滑，踩到了一块长满青苔的卵石。
整个人失去平衡，惊呼一声，向后仰倒，猝不及防地呛了一大口水。
冰冷的水瞬间涌入鼻腔和喉咙，带来火辣辣的刺痛和窒息感。
他慌乱地扑腾着，手脚却不听使唤，身体不受控制地往下沉。
“救……咕噜……”
更多的水灌进来。视线开始模糊，耳边是水沉闷的轰鸣和远处同伴们模糊的嬉笑声。
死亡的阴影伴随着冰冷的窒息感，瞬间攫住了他。
不是梦里的深海，是真实的水，真实的濒死体验。
就在他意识开始涣散，绝望地以为自己要交代在这小小的山间水库时，一只有力的手臂，猛地从后面箍住了他的腰，将他狠狠往后一带，拖出了水面。
“咳！咳咳咳——！”
重新接触到空气，江辞奕剧烈地咳嗽起来，肺里火烧火燎，眼泪鼻涕糊了一脸。他被人半拖半抱地弄到岸边浅水处，后背抵上一块晒得微烫的岩石。
“江辞叶！你没事吧？！” 是堂哥焦急的声音，和其他围拢过来的同伴。
江辞奕摆摆手，咳得说不出话，只是拼命呼吸。
劫后余生的恐惧和后怕，像冰冷的潮水，席卷全身，让他控制不住地微微颤抖。
“没事了，没事了，就呛了口水。”
堂哥拍着他的背，松了口气，又有点后怕地埋怨，“你说你，不会水就别往中间去啊！吓死人了！”
江辞奕缓了好一会儿，才勉强平复了呼吸。
脸色依旧苍白，手指还在发抖。他勉强扯出一个笑：“没、没事了……不小心滑了一下。”
虚惊一场。
同伴们见他确实没事，又嘻嘻哈哈地重新跳进水里。
只有堂哥不放心，陪他在岸边坐着。
江辞奕靠着石头，阳光晒在湿透的皮肤上，带来些许暖意，却驱不散心底那阵寒意。
刚才那一瞬间的窒息和绝望，太过真实。
真实到让他仿佛又回到了那个深海殉情的梦境，只是这一次，抓住他的，不是陆砚深绝望的手，是堂哥。
他下意识地摸向放在岸边石头上的手机。
屏幕沾了水，有些湿滑。
他解锁，信号格是空的。这里离村子远，根本没信号。
他看着黑掉的屏幕，心里那点因为劫后余生而泛起的脆弱和……对某个人的、前所未有的强烈想念，像野草一样疯长。
他想听陆砚深的声音，想告诉他刚才有多可怕，想被他抱着，想闻到他身上那股令人安心的、清冽的冷松气息。
可是，没有信号。
他攥紧了手机，指尖因为用力而微微发白。
第一次，如此清晰地感受到，距离带来的、实实在在的无力感。
那天晚上回到外婆家，江辞奕早早洗了澡躺下。
外婆以为他玩累了，也没多问，替他掩好蚊帐，熄了灯，带上门出去了。
黑暗中，江辞奕睁着眼睛，听着窗外熟悉的蛙鸣。
白天的溺水经历，和此刻对陆砚深汹涌的思念，交织在一起，让他心绪难平。
他再次拿起手机，信号依旧微弱，时断时续。
他点开和陆砚深的对话框，手指悬在输入框上，却不知道说什么。
说今天差点淹死？会吓到他吧。
说想他了？太矫情了，而且……信号这么差，可能也发不出去。
他烦躁地把手机扔到一边，翻了个身，将脸埋进带着阳光和皂角清香的枕头里。
心里空落落的，又胀得难受。
不知过了多久，就在他迷迷糊糊快要睡着时，枕边的手机，忽然震动了一下。
屏幕在黑暗中亮起微弱的光。
是陆砚深的信息。
在信号断断续续、延迟了不知多久后，终于艰难地传了过来。
只有两个字，却让江辞奕瞬间屏住了呼吸，心脏像是被什么东西狠狠攥住，又酸又胀。
“小奕？”
没有问号，是陈述句般的呼唤。
仿佛带着一丝不确定的，小心翼翼的探寻。
在这个没有信号的、遥远的山村深夜里，穿越了空间的阻隔和时间的延迟，抵达他身边。
江辞奕盯着那两个字，看了很久。然后，他猛地坐起身，抓起手机，也不管信号好不好，手指颤抖着，飞快地打字回复。
语无伦次，颠三倒四，将白天的惊吓，晚上的想念，还有此刻看到他信息时，汹涌澎湃几乎要决堤的情感，一股脑地倾倒出去。
“砚深！我差点淹死！今天去水库玩，滑倒了，呛了好多水，我以为我要死了……”
“我好怕……水里好冷，喘不过气……”
“我想你了……”
“特别想……”
“这里晚上好黑，星星好多，可是没有你……”
“你还在忙吗？累不累？眼睛还疼吗？”
“茉莉花好看吗？香不香？”
“陆砚深……”
一条接一条，像失控的洪水。
也不管对方能不能及时收到，能不能看懂。
他只是需要发泄，需要倾诉，需要让那个远在城市灯火里的人知道，他此刻的恐惧，和比恐惧更强烈的、对他的思念。
信息发出去，石沉大海。
信号格又变成了令人绝望的空白。
江辞奕握着手机，等了一会儿，没有回应。
心里那点刚刚燃起的、因为收到他信息而升起的微小火苗，又慢慢黯淡下去。他颓然地躺回去，将手机紧紧抱在怀里，像抱着一个虚幻的慰藉。
夜深了。
蛙鸣渐歇，只有夏虫不知疲倦地吟唱。
就在江辞奕意识再次模糊，即将坠入睡眠时，怀里的手机，又震动了一下。
屏幕亮起的光，在漆黑的蚊帐里，像一颗微弱的星。
江辞奕几乎是立刻就睁开了眼，抓过手机。
是陆砚深的回复。依旧很简单，却奇迹般地，将他心里所有翻腾的不安、恐惧和思念，瞬间抚平。
“没事了。”
“我在。”
“明天，我过来。”
江辞奕呆呆地看着那三行字，看了很久。
直到屏幕暗下去，又被他按亮。再暗下去，再按亮。
每一个字，都清晰得像烙印在视网膜上。
“明天，我过来。”
没有解释，没有询问，没有多余的安抚。
只是一个简单的、不容置疑的陈述。
他说，他过来。
从那个灯火璀璨却冰冷孤独的城市，来到这个没有信号、星空明亮的偏僻山村。
江辞奕的鼻子猛地一酸，眼前瞬间模糊。
他用力眨了眨眼，将那股汹涌的泪意逼回去。手指颤抖着，在回复框里输入，又删除，再输入，最终，只发出去了三个字，带着未散的哽咽和全然的信赖：
“我等你。”
发送。
信号格顽强地跳动了一下，显示发送成功。
然后，彻底没了信号。
但江辞奕已经不在乎了。他将手机贴在心口，那里，心脏正有力地、欢快地跳动着，带着前所未有的安定和期待。
窗外的星空，似乎比刚才更亮了一些。
夏夜的微风，带着稻田的清香和远方山峦的气息，轻柔地拂过窗棂。
他知道，明天，或许不用等到明天，他等待的那个人，就会穿越山川河流，来到他身边。
这个原本因为一场意外惊吓而显得漫长难熬的夏夜，忽然变得，短暂而充满希望起来。
外婆家的夏天，因为一句“我过来”，而有了全新的、滚烫的期待。
