《甲方先生和乙方小姐》一姐NAL

3、 婚礼与谎言 我们的

　　我们的婚礼在协议签订一个月后举行。
　　那是一场精心策划的"表演"，在三亚的私人海滩，邀请了三百位宾客，花费了据说八位数。我穿着Vera Wang的定制婚纱，顾沉舟穿着Tom Ford的礼服，我们在夕阳下交换戒指，亲吻，接受祝福，看起来像是童话里的王子和公主。
　　只有我们知道，戒指内侧刻着的是合同编号，而不是情话。亲吻的时候，顾沉舟在我耳边说："笑得更甜一点，媒体在拍。"而我回答："你的手握得太紧，放松，看起来像被迫结婚。"
　　晚宴上，我见到了顾沉舟的前女友们。是的， plural，前女友们。某知名女演员，某投行高管，某画廊主理人——她们都来了，带着复杂的笑容，向"新郎的幸运新娘"敬酒。
　　"顾沉舟从来没有带任何人见过父母，"女演员说，她有着惊人的美貌和惊人的敌意，"你是第一个。我很好奇，你用了什么手段？"
　　"合同法，"我微笑着说，"以及一点点博弈论。要听听吗？"
　　她的笑容僵住了，转身离开。我喝光了杯中的香槟，感到一阵疲惫。
　　"你不该挑衅她，"顾沉舟不知什么时候出现在我身后，"她在媒体圈很有影响力。"
　　"我不在乎，"我说，"三年后我们就离婚了，她的影响力对我没用。"
　　"如果……"他停顿了一下，"如果三年后我们不离婚呢？"
　　我转身看他。月光下，他的侧脸像是一尊古希腊雕塑，完美，但冰冷。
　　"合同到期自动终止，"我说，"除非双方协商续约。顾先生想续约？"
　　"我只是提出一种可能性，"他说，"如果这三年我们合作愉快，如果念念离不开你，如果……"他看着我的眼睛，"如果我们发现，这段婚姻比预期的更有价值？"
　　"那是三年后要考虑的事，"我说，"现在，请履行你作为新郎的义务，和我跳第一支舞。记得微笑，媒体在拍。"
　　舞曲响起的时候，我把手放在他的肩上。他的手掌贴在我的腰际，隔着薄薄的丝绸，我能感受到他的体温。
　　"林疏月，"他在我耳边说，"你有没有想过，为什么是我？在相亲市场上，你明明可以找到一个'正常'的男人，过'正常'的生活。"
　　"因为正常的生活让我窒息，"我说，"因为我厌倦了假装想要那些我并不想要的东西。因为……"我抬头看他，"因为你和我一样，都是被困在笼子里的人。两个囚徒合作，总比独自挣扎要好。"
　　他的眼神变了。那种变化很微妙，像是冰层下有什么东西在流动。
　　"如果我告诉你，"他说，"这个笼子有门，只是我一直不敢推开。你会帮我推吗？"
　　"那取决于，"我说，"门后面是什么。"
　　他没有回答。舞曲结束，我们分开，各自去应付宾客。但那个问题悬在空中，像是一份尚未签署的补充协议。
　　婚后的生活，像是一场精心编排的戏剧。
　　我们住在顾沉舟的公寓里，但各自有独立的卧室和书房。每天早上，我们一起吃早餐（保姆准备的），一起送顾念去幼儿园（一所昂贵的国际幼儿园），然后在车库分道扬镳——他去顾氏集团的总部，我去律所。
　　晚上，如果都有空，我们会一起吃晚饭，陪顾念玩一会儿，然后各自处理工作。周末，我们带顾念去公园、去游乐场、去上早教课，扮演恩爱父母。偶尔，我们需要出席社交活动——慈善晚宴、商业论坛、朋友聚会——在这些场合，我们是完美的夫妻，默契，恩爱，令人羡慕。
　　但回到公寓，关上门，我们就恢复到甲乙方关系。礼貌，疏离，保持着安全的距离。
　　第一个月，这种安排让我感到轻松。没有情感纠葛，没有期待压力，没有那种传统婚姻里的琐碎争吵。我有了自己的"家庭"，但保留了完整的自我。
　　第二个月，我开始感到某种空虚。晚上在书房工作到深夜，走出房间，看到顾沉舟在客厅里独自喝酒，月光洒在他的肩膀上，那种孤独感如此强烈，让我几乎想要走过去，和他说点什么。
　　但我没有。合同里没有"深夜谈心"的条款。
　　第三个月，顾念生病了。先天性心脏病的并发症，需要紧急手术。
　　那是我第一次看到顾沉舟崩溃。他在医院的走廊里，背靠着墙，慢慢滑坐在地上，双手捂着脸。我走过去，蹲在他身边，不知道该说什么。
　　"如果她……"他的声音从指缝里漏出来，"如果她有事，我……"
　　"不会的，"我说，"医生说了，手术成功率很高。而且，"我犹豫了一下，然后握住了他的手，"而且我会在这里。合同期间，我不会离开。"
　　他抬起头，看着我。他的眼睛红红的，有泪光，但更多的是某种我从未见过的脆弱。
　　"如果不在合同期间呢？"他问，"如果三年后，念念还需要你，你还会在吗？"
　　"那是另一个合同了，"我说，"需要重新谈判。"
　　他笑了，那个笑容很苦涩，但真实："林疏月，你真是个冷血的人。"
　　"而你，"我说，"是个假装冷血的人。我们真是绝配。"
　　手术很成功。顾念恢复得很快，一个月后就能跑能跳了。顾沉舟对她更加保护，几乎到了偏执的程度——他安装了全屋监控系统，雇佣了额外的保镖，甚至考虑让顾念在家上学，以避免任何可能的意外。
　　"你这样会害了她，"我说，"孩子需要社交，需要冒险，需要学会自己面对世界。"
　　"她的心脏……"
　　"她的心脏有缺陷，但她的人没有，"我说，"你不能因为害怕失去，就剥夺她正常成长的权利。这是我作为……"我停顿了一下，"作为她'临时母亲'的专业意见。"
　　顾沉舟看着我，很久很久。然后，他第一次，在合同之外，拥抱了我。
　　那是一个短暂的拥抱，只有几秒钟。他的下巴抵在我的头顶，我能闻到他身上的古龙水味道，混合着医院消毒水的气息。
　　"谢谢你，"他说，"为念念，也为我。"
　　我没有动。我知道这个拥抱越界了，知道我应该推开他，提醒他合同的边界。但我没有。
　　因为，在那一刻，我发现自己也想要这个拥抱。不是作为乙方，不是作为顾念的母亲替代品，而是作为林疏月，作为一个孤独了太久的女人。
　　那天晚上，我躺在床上，盯着天花板，感到某种危险的气息。这份合同正在失控，而我，作为最擅长控制风险的人，却不想按下刹车。