《逾火向星燃》桃枝狸

47、带着甜味的苦 不知道

　　不知道是不是因为只有高三生返校的缘故，整个校园都透着一股被掏空了的冷清。风卷着几片枯叶在空荡荡的操场上打转，连平日里聒噪的麻雀都少了大半。食堂更是敷衍得令人发指，窗口里摆出来的菜色蔫头耷脑，像是厨师把前一天的剩菜随便热了热，连摆盘的心思都省了，一层浑浊的油光浮在表面，散发着隔夜的腻味。

　　陆星燃和唐暄一前一后地走在打饭的队伍里，空气里弥漫着一股蒸笼和陈油混合的闷味。两人在窗口前站了许久，目光扫过那些毫无食欲的菜色，最终不约而同地只要了一碗清汤和米饭。端到桌上时，两套餐具显得格外干净，也格外凄凉，像两碗沉默的妥协，摆在光秃秃的桌面上。

　　陆星燃刚准备把白菜汤往米饭上浇，一个穿着蓝色工服的食堂阿姨就在他们旁边的塑料凳上坐了下来。动作自然得像是刚好经过，又像是已经倚在柱子后观察了他们许久。唐暄和他对视一眼，谁都没说话。

　　“你们咋不吃点其他的？”那阿姨探过头，看了看他们碗里清汤寡水的东西，眉头微微皱起，露出一种长辈特有的、对晚辈饮食健康的忧虑，“不好吃？”

　　陆星燃扯了扯嘴角，干笑两声，声音干涩：“我们不是很饿。”

　　“咋会嘞，”阿姨一拍大腿，塑料凳子发出吱呀一声响，“你们上一天课了，脑力消耗多大，光喝汤怎么行？”语气里带着那种老一辈人特有的笃定，像是对“年轻人不好好吃饭”这件事有种天然的、不可推卸的责任感。陆星燃和唐暄同时低下头，拿着勺子有一下没一下地搅动着碗里的汤，让那几片菜叶子在水面上无助地打转，不知道该接什么好，也不想接。

　　好在救赎来得及时，远处有人扯着嗓子喊了一声阿姨的名字，催她去摘菜。她应了一声，又意味深长地看了他们俩一眼，才起身离开。陆星燃和唐暄趁此机会，几乎是同时加快了扒饭的速度，几大口吞咽下去，也顾不上烫。端起空碗起身时，两人对视一眼，默契地加快脚步，像是在逃离什么。快步穿过食堂油腻的过道，推开门走出去的那一刻，傍晚的风迎面扑来，带着一丝刺骨的凉意，瞬间把食堂里那股浑浊的热气甩在了身后。

　　唐暄放慢了脚步，偏过头，刘海被风吹乱：“明天还来吃吗？”

　　陆星燃把空碗换到另一只手上，想了想，脚步没停，走路的姿势里还带着一点刚跑完的余速。“不知道。”明天的事，谁又说得准呢。

　　他们回到宿舍不久，走廊里便传来了宿管特有的脚步声，带着一种节奏感。陆星燃听到声音时正坐在桌前翻找东西，他下意识地把桌面上的零食袋、充电线、草稿纸一股脑收进抽屉里，动作利索得像是在排练了无数次的应急演习。

　　门被推开，宿管那张没什么表情的脸探了进来，目光在室内扫了一圈，最后落在装了两个纸团的垃圾桶上。

　　“刚来第一天就说了，桌子上不能放东西，垃圾桶里不能有垃圾。”他的声音不大，但每个字都带着不耐烦，像是指甲刮过黑板，“你们寝今天谁值日？”

　　江逾白放下手中的书，站了起来。宿管看了他一眼，目光在他那张常年没什么表情的脸上停留了一瞬，或许是认出这是年级第一，也可能只是懒得再为一个垃圾桶兴师动众，手一挥，就让人坐下了。“下次记住啊，”他例行公事地补了一句，目光扫过另外三人，“其他人也是，不许再犯，不然就告诉你们班主任。”

　　江逾白坐回座位上，神色如常，仿佛刚才被点名的不是自己。

　　陆星燃背过身去，对着墙壁无声地翻了两个白眼。没见过这么无语的。垃圾桶不能装垃圾，那这玩意儿摆在这的意义是什么？留着装你这个废物吗？他脸上什么也没表现出来，只是低头把抽屉拉开一条缝，确认里面的东西都被严严实实地遮住了，然后又推了回去，发出一声轻微的闷响。

　　宿管的脚步声在走廊里渐渐远去，直到听不见。唐暄确认人已经走了，立刻把门一关，大摇大摆地从枕头底下掏出手机来玩，屏幕的蓝光映在他脸上，像是刚才那几分钟的肃静已经耗费了他全部的耐心。

　　陆星燃去洗了个手回来，水珠顺着指尖滴落。走到江逾白身边时，他背对着其他两个人，用只有江逾白能看到的角度，手指极轻地指了指他的项链。动作轻得像是在挠痒。

　　江逾白低头看了一眼脖子上那条银色的链子，然后几不可察地点了点头。陆星燃看到他点头，心里那块悬着的石头才轻轻落了下来。他知道江逾白戴的是假的，这样就不必那么忌讳了。至少此刻，他说的话不会被另一个人听到。他转身走回自己的位置，坐下来，打开台灯，暖黄色的光晕在桌面上铺开。

　　晚上，宿舍熄灯之后，黑暗像潮水般漫上来。陆星燃缩在被子里，把手机亮度调到最低，屏幕幽幽的光映在他脸上，泛着一层病态的白。他在给白榆发消息，指腹在冰冷的玻璃屏幕上缓慢滑动，把食堂的阿姨、宿管的刁难，一句一句拆开来，重组，再落笔。刚发出去一段话，正准备把手机放下，耳边忽然传来一个声音：“还没睡？”

　　陆星燃的手指顿住，心脏像是被那声音轻轻捏了一下。他迅速锁了屏，把手机往枕头底下塞了塞，才把脑袋从被子里探出来，偏过头。江逾白睡在隔壁床，侧躺着，被子拉到下巴，只露出半张脸，在黑暗里只能看清一个模糊的轮廓，像一尊安静的雕塑。他说的那句话已经消散在空气里，但余音还在，像石子投入湖面后荡开的波纹，碰到池壁又折回来，变了一个方向继续蔓延。两床之间隔着一条窄窄的过道，不到一臂远。台灯没有开，只有月光从窗帘缝隙里渗进来，在地板上落下一道细细的、惨白的光带。

　　“没有。”陆星燃说，声音压得很低，像是怕惊破了这层脆弱的安静。

　　沉默在黑暗里发酵了一会儿，江逾白的声音又传过来，比刚才更轻，像是梦呓：“高考完就好了。”

　　陆星燃总觉得这句话像一枚裹着糖衣的药片，藏着两层意思。表层可能是在安抚他现在恶劣的住宿处境，食堂难吃、宿管查寝、课业压得人喘不过气。内核却可能是在指向那份股权转让书，高考完，他就满十八岁了，陆建军设下的那些圈套，一件也不会少。他没有接话，只是从鼻腔里轻轻“嗯”了一声，声音在黑暗里落下，像是在地上铺了一层薄薄的垫子，让人可以踏上去，又像是隔着一层薄薄的水膜，什么都听不太真切。

　　唐暄和李帆已经睡熟了，均匀的呼吸声从另外两张床的方向传来，像是这个房间里唯一稳定的背景音，衬托得这边的交流更加隐秘。陆星燃翻了个身，把被子拉回来，盖住耳朵，没有再拿起手机。

　　窗外有风吹过，窗帘被吹得鼓起来，那道细细的月光被晃了一下，又稳住了。他能感觉到江逾白还在那里，隔着一臂的距离，呼吸平稳。两个人都没再说话，但那个距离，好像在无声无息中，比刚才近了一点点。

　　第一周放假回到家，整个下午家里都空荡荡的。鞋柜里少了陆建军和林璐常穿的两双鞋，厨房的灶台是凉的，摸上去只有一层薄灰，茶几上没有倒满水的杯子，连空气都显得凝滞。

　　陆星燃换了鞋上楼，在自己房间待了一会儿，盯着天花板上那圈发黄的灯影发呆。下楼倒水的时候看了眼手机，快六点了。他靠在冰凉的大理石台面上把温水喝完，玻璃杯底与台面接触发出一声轻响。

　　刚放下杯子，门外便传来了说话声和钥匙插入锁孔的摩擦声。门被推开，先进来的是林璐，脸上挂着恰到好处的笑意，然后是陆建军，最后是陈曼。

　　陈曼穿着一件米色的羊绒外套，手里拎着一个精致的纸袋，像是刚从某个高档商场回来，顺便带了点东西。三个人在玄关处换鞋，寒暄声和笑声轮流响起，陆建军的声音听起来比平时要松弛许多，卸下了在公司里的面具。陆星燃站在厨房门口，没有动，像一尊突然出现的雕像。他们看到他之后动作也顿了一拍，笑容僵在脸上，似乎是没料到他已经回来了，打破了他们预设好的温馨氛围。

　　“星燃也回来啦？”林璐先开口，声音比平时高了半个调，带着一丝不易察觉的刻意，“吃饭了没？”

　　“吃了。”陆星燃说，声音平直。

　　陈曼走到沙发边放下纸袋，动作优雅。她像是本来打算坐下，余光瞥见陆星燃还站在厨房门口，便朝他笑了一下，那笑容得体却疏离：“听陆总说，星燃想去国外深造。确实，去外面见见世面，能学到不少东西。”

　　陆星燃看着她。他听得出来，这句话是陆建军授意她说的，像是在抛出一个早已拟定好的方案。他站在那里，腰背挺得笔直，目光没有躲闪，迎上陈曼探究的视线，说了一句：“我没说我要去。”

　　客厅里的气氛瞬间僵住，像有人按了暂停键。空气在这一秒里凝固，连尘埃都停止了飞舞。林璐立马笑着接上来，声音比刚才轻快了一些，像是在填补那段令人尴尬的空白：“这种大事确实要多考虑一下，星燃还小嘛，慢慢来，不着急。”她走到陆星燃身边，轻轻拍了拍他的肩膀，笑容温婉，却没能暖热他肩头的寒意。

　　“不用考虑。”陆星燃转过头看她，眼神平静无波，“我说了，我不会去。”

　　陆建军咳嗽了一声，不大，却足够让客厅里的所有人都听清这是一声警告。他没有转头看他，只是用那声咳嗽把话头硬生生压了下去，像是想打断他继续往下说，维护他作为一家之主的权威。陆星燃没有停。他走到沙发前，坐下，抬起头，目光直视着陆建军的后脑勺：“爸，我不想去留学。”

　　眼看这个话题即将引爆火药桶，陈曼笑了笑，语气自然地接过了话头，像是一位高超的调停者：“不想去就不去呗。听逾白说你这两次考得都挺好的，继续保持的话，国内顶尖大学不是没可能。”

　　陆星燃看着她，没有接话。客厅里的空气还带着刚才那句话的余温，像一块刚被翻过的土层，表面被抚平了，底下却依旧松动。南大。他记得的，在研学酒店的那个晚上。

　　陈曼说出“南大”的时候，语气里带着一种理所当然的笃定，像是她已经替他规划好了一切。他在脑子里过了一遍那个“不知道”，又过了一遍这个“南大”，没有把它们连在一起，却感觉有一条无形的线，正在将这两个点慢慢连接。

　　林璐站起来，说去厨房看看汤好了没有，高跟鞋敲击地面的声音往厨房方向去了。陆建军在单人沙发上重重坐下，拿起遥控器，漫无目的地翻了两下台，目光落在闪烁的电视屏幕上，好像这件事已经翻篇，不值得再费口舌。陈曼在沙发上又坐了一会儿，也站起来，拿了包，说时间不早了。陆建军起身送她到门口。门开了，又关上，隔绝了外面的世界，客厅里只剩下电视里嘈杂的广告声。

　　陆星燃坐在沙发上，目光落在茶几上那杯林璐倒好却忘了喝的温水上。他看到那杯水上面浮着一层细小的灰尘，在灯光下无所遁形。过了很久，他站起来，把杯子端起来，走到水槽边，将水倒掉，杯壁上留下一圈水渍。他没有立刻回房间，在客厅里站了一会儿，然后他上楼了，脚步声在空旷的楼梯上回响，一声声，敲在死寂的空气里，渐渐消失在走廊尽头。