79、故事的开始 生日 ...
-
周琰站在原地，看着母亲的背影消失在客厅拐角，低头笑了一下，然后拿起外套，换好鞋，对着屋里喊了一声：“妈，我走了。”
屋里传来白姗的声音：“路上小心。”
他应了一声，推开门走了出去。
夜风迎面而来，带着初秋的凉意。
他裹紧外套，沿着路灯照亮的小路往外走，口袋里的手机又震了一下。
他掏出来看了一眼——宋州瑾发了一条消息，只有四个字：“等你回来。”
周琰站在路灯下，看着那四个字，笑了起来。
他把手机收进口袋，加快脚步走向了路口。路灯把他的影子拉得很长很长，但步伐轻快，像是卸下了什么沉重的东西。
夜色温柔，星河在上，他走在回家的路上。
九月中旬，这座城市终于有了一丝秋意。
早晚的风开始变凉，街边的树叶悄悄染上了焦糖色的边。
周琰是在翻日历的时候才意识到的——九月十六号，下周二。
他盯着那个日期看了一会儿，然后退出日历，打开购物软件，开始搜索礼物。
但他翻了大半个小时，划过去几十件商品，没有一个让他觉得“就是它了”。
他关掉手机，靠在椅背上想了想，然后起身走到衣柜前，拉开最底层那个抽屉，从双肩包里取出了那本黑色的笔记本。
那是宋州瑾的笔记本，三年前他离开平城时带走的为数不多的几件东西之一。他一直没有翻开过。
不是不想，是不敢。但现在，他觉得是时候了。
他坐在床边，翻开第一页。
宋州瑾的字迹映入眼帘——不算特别工整，但笔画有力，带着一种独特的棱角。第一页记录的是一些零散的课堂笔记，公式和定义夹杂着潦草的缩写。
他又往后翻了几页，翻到大半本的时候，手指停住了。
那一页的日期是三年前的春天，三月中旬。
整页纸上只写了一句话，反复地写，像是有人在某个无法入睡的深夜，一遍一遍地用笔尖重复着同一个念头——“周琰，对不起。”
他看到了自己的名字。
在那页纸上出现了十几次，每一次都被一道横线划掉，然后又在下方重新写出来。
像是写了又后悔，后悔了又忍不住再写。
周琰的指腹轻轻抚过那些被划掉的笔迹，纸面上的凹痕透过指尖传递上来，他能感受到那个人写下这些字时用了多大的力气。
他翻过那一页，继续往下看。
后面的内容逐渐变了——不再是重复的道歉，而是一些零散的记录：“今天去学校了，没看到你。”
大概是他们分手后宋州瑾一直没来学校的时候。
“赵泽说你要退学。”
“听说你要出国了，去哪个国家？”
“我不知道你怎么样了。”
“我很想你。”
每一行都很短，像是匆忙记下的碎片，日期跳跃着。
周琰合上笔记本，握着它坐了很久。
窗外的光线在缓慢地变化，从午后明亮的金黄逐渐过渡到傍晚柔和的橘红。
他把笔记本抱在胸前，低下头，额头抵在封面上，安静地坐了好一会儿。
然后他站起来，把笔记本放回双肩包里，拿起手机，给宋州瑾发了一条消息：“你周六那天有空吗？”
过了几秒，宋州瑾回了一个问号，然后飞快地补了一条：“你想去哪？”
周琰靠在衣柜门上，打字：“你猜。”
宋州瑾又回了一条：“出去看电影？”
周琰没有回答这个问题，只是发了一句：“到底有没有空？”宋州瑾秒回：“有。你的日子我永远有空。”
九月十六号那天，宋州瑾从国内飞了过来。
他到公寓的时候是下午，推开门的瞬间，一股浓郁的香味扑面而来。
他愣了一下，换鞋走进客厅，看到餐桌上摆着几道菜——糖醋排骨、清炒时蔬、一碗番茄蛋汤，还有一盘卖相不太完美的可乐鸡翅。
周琰正站在厨房里，背对着他，听到声音头也不回地说了一句：“先去洗手。”
宋州瑾站在餐桌前，看着那几道卖相参差不齐的菜，愣了好一会儿。
他认识的周琰，高中时连厨房都没下过，如今居然做了一桌子菜。他洗完手回来，在餐桌前坐下，拿起筷子夹了一块糖醋排骨放进嘴里。
味道还不错。
他又夹了一块，然后抬起头，看着从厨房走出来的周琰，问了一句：“你做的？”
周琰在他对面坐下，表情有些不自然地拿起自己的筷子：“我拿外卖装的盘？”
宋州瑾看着他，忽然觉得眼眶有些发热。
他低下头，又夹了一筷子菜，嚼了很久才咽下去。
这是他吃过的最好的一顿生日饭。饭后，周琰从冰箱里拿出一个小蛋糕，不大，巴掌大小，上面插着一根数字蜡烛——24。他点上蜡烛，关了灯，把蛋糕推到宋州瑾面前。
烛光在黑暗中摇曳，映在两个人的脸上，把他们的轮廓镀上一层温暖的金色。
“许个愿吧。”周琰说。
宋州瑾看着那簇跳动的烛火，闭上眼睛，安静了几秒，然后睁开眼，吹灭了蜡烛。
周琰重新打开灯，把蛋糕切成两块，把大的那块推到宋州瑾面前。
宋州瑾低头吃了一口蛋糕，奶油在舌尖化开，甜而不腻。
他放下叉子，抬起头看着周琰，问了一句：“你不问我许了什么愿吗？”
周琰正在吃自己那半块蛋糕，闻言头也不抬地说：“愿望说出来就不灵了。”
宋州瑾看着他，笑了一下，没有再说。但他心里默默地想——没关系。
反正那个愿望，他已经正在实现了。
吃完蛋糕，周琰起身从房间拿出一个扁平的礼物盒，放在宋州瑾面前。
盒子包装得很认真，棱角分明，胶带贴得整整齐齐。
宋州瑾有些意外地看着那个盒子：“还有礼物？”
周琰坐回沙发上，端起水杯喝了一口，语气故作随意：“随便买的，不喜欢就丢了。”
宋州瑾拆开包装纸，打开盒盖，里面躺着一枚银色的袖扣，款式简洁大方，表面刻着极细的经纬度坐标。
他翻过来看了一眼背面——刻着两个字母：ZLS。
他握着那枚袖扣，指腹轻轻摩挲过那两个刻在一起的字母，沉默了很久。
他握紧那枚袖扣，像是握住了什么珍贵而易碎的东西，抬起头看着周琰，张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙堵得厉害。
周琰被他看得有些不自在，别过头去，耳朵尖又开始泛红：“说了不喜欢可以——”
话音未落，宋州瑾已经倾身过来，把他拥进了怀里。
他抱得很紧，像是要把这个人揉进自己的骨血里。
周琰被他勒得有些喘不过气，但没有挣扎，安静地待在他怀里，过了一会儿，伸手轻轻拍了拍他的后背。
“生日快乐，宋州瑾。”他轻声说。
宋州瑾把脸埋在他的肩窝里，闷闷地应了一声：“嗯。”
他没有松开手，周琰也没有推开他。
窗外的夜色已经完全降临，城市的灯火在远处闪烁，像一片坠落人间的星河。
茶几上那枚银色的袖扣在灯光下泛着温润的光泽，上面的经纬度坐标安静地镌刻着——那是他们故事开始的地方。
