《糯香散尽》三棵树下看火车

5、第 5 章

　　拆迁通牒期限仅剩两日，糯香巷早已没了烟火气，多数街坊已然离去，只剩寥寥数户死撑，林糯的糕铺便是其中之一。破晓时分，拆迁队挥锤砸门拆窗，木板断裂、玻璃碎裂的声响交织，八仙桌也被砸出一道深裂痕。
　　林糯红着眼眶，将外婆遗像、碎糕模、粗布纽扣一一搬至巷口墙根下，轻拿轻放，仿佛守护着最后一点精神归处。她屈膝坐下，脊背单薄却挺直。陈阿婆匆匆赶来，心疼地劝道：“丫头，别硬碰硬了，快搬吧，别落得皮肉之苦。”
　　林糯缓缓摇头，声音平静却执拗：“阿婆，我再守片刻，守到铺子的最后一刻。”她守护的从非屋舍，而是三年的执念，是与沈知未竟的约定。陈阿婆无奈叹息，将油纸伞塞给她，转身离去。
　　暮色四合，天空骤然暗沉，狂风卷着浓云降下瓢泼大雨。豆大的雨珠穿透衣衫，林糯将遗像紧紧抱在怀中，蜷缩于墙角，浑然不觉寒凉。碎糕模攥在掌心，木棱硌得生疼，却远不及心中的空洞与荒芜。
　　不知过了多久，一把黑色雨衣遮在她头顶。林糯抬眼，沈知立在雨雾中，浑身湿透，黑发贴在额角，眼底情绪复杂难辨。他递过雨衣，动作笨拙急切。林糯心头微动，攥住他的手腕，声音发颤：“沈知，你心里到底怎么想的？”
　　话音未落，沈知猛地抽回手腕，力道之大让林糯踉跄后退，险些摔倒在泥水中。他侧过脸避开目光，声音沙哑破碎：“别再纠缠了，不值得。”言罢，他转身冲进雨幕，步履仓促得近乎逃窜。
　　林糯握着尚有余温的雨衣，雨水与泪水交织。她披上雨衣，将物件护在衣内，心底最后一点期待被大雨浇灭。陈阿婆冒着暴雨奔来，攥着纸条急切道：“丫头，拆迁队说明天一早强拆，这是最后一晚了！”
　　林糯凝视着纸条上的字迹，良久才对阿婆说：“麻烦您帮我带话给沈知，明天一早，我在铺子里等他，想一起做最后一锅桂花糕，了却当年的约定。”陈阿婆迟疑点头：“我这就去，可他未必会来。”
　　林糯扯了扯嘴角，笑意裹着凄凉：“我知晓，可我想等他，哪怕只剩我一人，也该有个了断。”
　　次日清晨，雨霁风停，空气中弥漫着潮湿的桂香与萧瑟。林糯清扫干净铺内碎渣，翻出仅剩的米粉与桂花糖，架起柴火灶生火等候。火光跳动，映着她平静的眉眼，她清楚，这是与沈知最后的羁绊，无论结局如何，都该为三年等待画上句点。
　　沈知终究来了，穿着洗得发白的布衣，戴着手套，在门槛处迟疑良久才踏入铺内。两人相对无言，唯有柴火燃烧的噼啪声。林糯递过米粉，他接过揉面，动作笨拙僵硬，面团坑洼不平，恰如两人破碎的关系。
　　熬糖浆时，沈知手腕撞上滚烫的锅沿，手套滑落，旧伤复发，疤痕泛红起泡，额头渗满冷汗。糖浆飞溅落地凝结，甜香与焦糊味交织，击碎最后一丝温情。林糯下意识想上前，却被他拦住，他声音发颤却依旧冷淡：“无妨。”
　　林糯望着地上的糖浆与他受伤的双手，忽然笑了，笑意里满是释然：“算了，不必做了。铺子要拆了，当年的约定，到此为止吧。”三年等待与执念，终究抵不过误解与错过。沈知望着她淡然的眉眼，眼底翻涌着痛苦与愧疚，千言万语堵在喉间，只剩沉默。