6、画室里的第一百三十二天 林衾安去了 ...
-
林衾安不知道自己是怎么答应去的。
也许是因为纪临渊说那句话的时候，用的是“来吧”不是“来不来”。也许是那天黄昏的蛋挞太甜了。也许是他自己也想看看——纪临渊画画的时候，周围是什么样子的。
总之，他在画室门口站着。
门没关，里面传出来炭笔摩擦纸面的声音，混着几个人的聊天声，还有一个人的脚步声，踢踢踏踏的，像在找什么东西。
他站在门口，没有进去。
他不知道自己在犹豫什么。大概是因为这扇门里面是另一个世界——一个他从来没进去过的世界。这个世界里的人用画说话，用颜色表达，用线条记录。他只会用公式。
“你站那儿干嘛？”
纪临渊从画板后面探出头来。他脸上有一道灰色的铅笔印，从左颧骨一直拉到下巴，像被人用尺子比着画了一条线。
“找位置。”林衾安说。
“进来找啊。”
林衾安走进去了。
画室比想象中大。十几张画板散落在空间里，有的靠墙立着，有的架在画架上。地上有颜料管、揉成团的纸、掉在地上的笔。墙角堆着几个石膏像，有一个缺了鼻子，看起来像在无声地抗议什么。
角落的位置空着，画板上夹着一张半成品——画的是一条巷子。
“坐那儿。”纪临渊说，“我跟你说了会给你留位置的。”
林衾安在他旁边的空画架前坐下。
他坐下来的姿势很标准。脊背挺直，手放在膝盖上，像一个被老师安排到座位上的转学生，等着周围的一切来适应他。
纪临渊看了他一眼，笑了：“你坐得像在考试。”
“我坐哪儿都这样。”
“那你能不能坐得不像考试？”
林衾安想了想，把背弯了一点点。大概三度的弧度。
纪临渊叹了口气：“算了。你保持原样吧。我看着更习惯。”
画室里其他人陆陆续续抬起头来。
一个女生放下笔，歪着头打量林衾安：“纪临渊，这是谁？”
“我朋友。”纪临渊说，头也没抬。
“你哪个朋友？我怎么没见过？”
“你见过的朋友你都见过？”
“你这人怎么——”
另一个男生插嘴：“你女朋友？”
林衾安还没有什么反应，纪临渊的笔先停了。他抬起头，用一种“你最好是在开玩笑”的表情看着那个男生。
“男的朋友。男的。”
“哦——”男生拖长了尾音，“男的啊。”
那声“哦”是什么意思，没有人解释。但画室里有人轻轻笑了一声。
纪临渊没理他们，转头对林衾安说：“不用管他们。他们就是闲的。”
林衾安坐在那儿，没说话。他第一次被一群陌生人注视，但他发现，他并没有像以前那样觉得“想走”。可能是因为纪临渊坐在旁边，头也不抬地画着画，像在说：我在呢，没事。
他低头看了看面前空白的画板。
纪临渊递给他一支铅笔。
“试试。”
“画什么？”
“随便画。你旁边那个石膏像。”
林衾安转头，看着那个缺了鼻子的石膏像。它安静地立在墙角，脸上的表情像在说“你看我干嘛”。
他拿起笔。
第一笔下去，线条是歪的。他想起昨天那个鸟巢。
第二笔，他把线条修直了一点。像一个在走钢丝的人，小心翼翼不让自己掉下去。
第三笔，第四笔，第五笔。
石膏像的轮廓在纸上慢慢浮现——歪歪斜斜的，鼻子那块尤其惨不忍睹，因为石膏像的鼻子是缺的，林衾安画的时候把它补上了，但补成了一个圆形的凸起，看起来像小丑的鼻子。
纪临渊凑过来看了一眼。
他安静了三秒。
然后他别过脸去，肩膀开始抖。
“……你在笑。”林衾安说。
“我没笑。”
“你抖了。”
“我……冷。”
画室里的空调开得很足，但纪临渊的“冷”显然站不住脚——他笑得耳根都红了，整个人缩成一团，像一只忍笑忍到快爆炸的猫。
“你画的这是石膏像？”他终于平复了一点，转过头，指着纸上的东西。
“嗯。”
“你认识石膏像原来的样子吗？”
“认识。它缺了一个鼻子。”
“那你为什么要画一个鼻子上去？”
“因为它是人像。人像就应该有鼻子。”
“那它缺了怎么办？”
“我替它补一个。”
纪临渊看着他，愣了一瞬，然后那笑慢慢收了，变成一种更安静的表情。
“你替它补一个。”他重复了一遍。
“嗯。”
“那它原来的鼻子长什么样？”
“不知道。”
“那你怎么补？”
“我不知道它原来的样子，”林衾安说，“但我知道它有鼻子会更好看。”
纪临渊没有马上回答。他看着那张画——那个歪歪扭扭的小丑鼻子，忽然觉得它并不好笑。
他把笔递回去。
“你继续画。”
“画什么？”
“画它。”
“它没什么好画的。”
“它有。”纪临渊说，“你把鼻子补上了，它就变成另一个东西了。一个新的石膏像。这个石膏像只存在于你的纸上。”
林衾安低头看着那张画。那个圆圆的鼻子，确实让整张脸看起来不一样了。像一个人在经历某种奇怪的整容手术之后，活过来了。
他继续画。
这一次，他没有想自己画得好不好。他想的是——这个没有鼻子的石膏像，在自己的纸上，终于有了一个完整的脸。
也许它不需要原来的鼻子。也许它只需要有人愿意替它补上。
画室里的沙沙声继续响。有人在聊天，有人在削笔，有人在偷偷往门口看——哦，门口多了一个人。
沈清晏站在画室门口。
他手里拿着一本书，目光穿过整个画室，落在角落里的纪临渊和林衾安身上。他看了一会儿，没有说话。
纪临渊先注意到他。
“找谁？”
沈清晏走进来，走到窗边那张空桌子前，把书放下。
“看书。”
“你来画室看书？”
“画室安静。”沈清晏拉开椅子坐下来，翻开书，低下头。
纪临渊看着他，又看了看林衾安。林衾安也看见了沈清晏。两个人的目光在空中碰了一下。
“他昨天也来过。”纪临渊压低声音。
“什么时候？”
“你走了之后。他说他是来找东西的，找了十分钟就走了。”
林衾安没有接话。
他想起昨天站在巷口看书的沈清晏。他说他住附近，但查过之后知道他不住附近。
沈清晏在窗边翻了一页书。他的动作很轻，书页被翻动的时候几乎没有声音。
但他翻了那一页之后，没有马上看。他的目光停了一瞬间——停在他自己的手指上。然后他重新低下头，继续看。
那停的一瞬间，被林衾安看见了。
他忽然有一种感觉——沈清晏来画室，不是为了看书。他是为了看某个地方。只是他自己还没意识到。
画室里的光变了。
黄昏从窗户爬进来，在地板上铺了一层暖橘色的光。那些石膏像的影子被拉得很长，歪斜地躺在地上。
纪临渊放下笔，伸了个懒腰。他的肩膀发出一声脆响。
“画完了。”
林衾安看他的画板。
画板上，缺鼻子的石膏像站在墙角，鼻子被补成了一个奇怪的形状。但整个画面看起来很温暖——像是有人在跟这个石膏像说，你没关系的，你可以不一样。
“你的画，”林衾安说，“怎么每次都在笑？”
纪临渊低头看了看自己的画。
“因为……画里的人不会难过。”
“它会。”
“它不会。”
“它会。你替它开心了，它就不难过了。”
纪临渊抬起头看着他。
他的目光里有种说不清的东西——像一个人从很远的地方被人拉回了当前。他张了张嘴，想说什么，但没有发出声音。
旁边，沈清晏合上了书。他站起来，走到门口，停了一下。
“走了。”
没有人接话。
他自己走了。
但他走到门口的时候，回头看了一眼。
看的不是纪临渊。看的是林衾安。
那一眼很短。但林衾安接收到了某种信息——这个人，在看他。
他不知道为什么。
但他想起沈清晏同班两年只跟纪临渊说过二十句话。
一个两年只说二十句话的人，为什么要来画室？
林衾安没有问。
但他记住了。
晚上，林衾安在书桌前坐着。作业摊开在面前，但他没有在做。
他在想一个问题。
沈清晏看他的那一眼，是什么意思？
一个人不跟任何人说话，但他会走进一个他平时不来的地方，坐在窗边，翻一本他没有在看的书。
他在找什么？
林衾安不知道。
但他想起自己坐在巷子里的样子。
他忽然发现——沈清晏看他那一眼，跟他看别的东西的眼神不一样。别的被看的东西，都是远的。隔着一层玻璃。
他看林衾安的时候，那层玻璃碎了。
林衾安低头在草稿纸上写了一行字：
“今天画了一个鼻子。明天可能画另一个。”
他看了一眼那行字，觉得自己写得很奇怪。但他说不清哪里奇怪。
手机亮了。
纪临渊发来一条消息：
“你那个石膏像，我补了一张图。”
下面是一张照片。画板上，石膏像的鼻子被画成了一朵花。
林衾安看着那朵花鼻子，嘴角动了动。
他回：
“它不会谢吗？”
纪临渊：
“画里的花不会谢。它永远开着。”
林衾安盯着那行字看了很久。
然后他打了一行字：
“你也是画里的人吗？”
他打了，删掉。
又打：“那我也在画里吗？”
删掉。
最后他发了一句：
“画里的花，是什么颜色的？”
纪临渊秒回：
“你猜。”
林衾安猜不到。
但他想，如果画里的花不会谢，那画里的人是不是也不会走？
他把手机放下，开始做作业。那道导数题他解了五分钟，发现自己在草稿纸上画的是一条弯弯的弧线——像一个人在笑，又像一朵花在开。
他擦掉了。
但他没有擦干净。
那道弧线的影子还留在纸上，浅浅的，像黄昏一样。
【第六章·完】
林衾安还不知道，画里的花不会谢，是因为画它的人相信它不会谢。
而那个人相信的事情，正在慢慢变成真的。
作者有话说
第6章 画室里的第一百三十二天
