《春山遥遥》檀玉狸

61、C.61

　　周三，晚上八点零七分。
　　秦松筠从浴室出来时，头发还在滴水。
　　水珠顺着发梢滑落，洇湿了浴袍的肩部，在米白色棉质面料上晕开一小片深色。她一边用毛巾擦着，一边往房间里走。

　　然后她听见了那个声音。
　　“……八位主创设计师的创作历程，今晚为您讲述君竹创始人秦松筠的‘松间’幕后……”
　　是她的声音。
　　从迟宴春的笔记本电脑里传出来。
　　秦松筠僵在门口。

　　她看着那个背对她坐在床边的男人，黑色衬衫，姿态松散，膝上搁着那台银色笔记本。屏幕的光映在他侧脸上，一明一灭。
　　他看得还挺认真。
　　秦松筠：“……”

　　她把毛巾搭在肩上。
　　“迟宴春。”她开口，声音软得像刚从水里捞出来。

　　他回过头。她站在浴室门口，整个人还在蒸腾着湿润的热气。素颜，脸颊被热水熏成淡淡的粉色，睫毛上还挂着没擦干的水珠。
　　他看着她，“嗯？”
　　秦松筠走到他面前。

　　她伸出手，轻轻拽了拽他的袖口。
　　“迟先生，”她说，尾音微微上扬，“能不能帮个忙？”
　　迟宴春垂眼。
　　看着她拽他袖口的那只手。指甲是淡粉色的，没有涂任何颜色，在灯光下泛着健康的光泽。

　　“什么忙？”他问。
　　秦松筠把肩上的毛巾拿下来，递给他。
　　“吹头发。”
　　她眨眨眼。
　　“一个人吹，太慢了。”

　　迟宴春看着她。
　　她眼底那点小算盘藏得很浅，他刚才明明看见她从浴室出来时，已经用干发帽包了好一会儿。
　　他没戳破。
　　只是接过毛巾，站起身。
　　“好。”他说。

　　/

　　浴室里的水汽还没散尽。
　　镜子上蒙着一层厚厚的白雾，把两张脸都模糊成朦胧的剪影。壁灯暖黄的光穿过水汽，在空气里拉出一道道柔软的光束。

　　迟宴春拿起吹风机，他好像不太熟练。
　　插电源时插了两次才对准，开关拨了半天才找到正确的档位。暖风从他手心涌出来，他顿了一下，把风速调低，温度也调低。
　　秦松筠坐在洗手台前的绒面矮凳上。
　　他从她身后靠近，修长的手指穿过她的湿发，把一缕缕深棕色的长发分开，露出底下雪白的后颈。

　　她低头，露出整片后颈的皮肤。
　　那里有一层细密的小绒毛，被热风吹得轻轻颤动。
　　他好像不太会吹头发，动作很慢，很轻，像在处理什么易碎品。手指不知道该用几分力道，既怕扯痛她，又怕吹得太慢。一缕头发在他指间绕了两圈，他想解开，反而打了个结。

　　秦松筠轻轻吸了口气。
　　他停住，“弄疼了？”
　　“没有。”她说，“你继续。”

　　暖风从发根走到发梢，从左边走到右边。她的头发在他指间流过，像掬不起的溪水。
　　“你以前给人吹过头发吗？”她问。
　　“没有。”
　　“那你怎么知道要低头？”
　　迟宴春的动作顿了一下。
　　“……猜的。”
　　秦松筠笑了一下，她没再问。

　　浴室里只有吹风机低沉的嗡鸣。
　　他看见她的后颈，那层细密的小绒毛，在她低头时显得格外柔软。看见她耳廓边缘那颗很小很小的痣，被热水蒸成淡粉色。看见她垂下的睫毛，在暖黄的灯光里投出细密的、颤动的影。

　　他移开视线，然后他看见镜子。
　　那面蒙着厚厚水雾的镜子。

　　他伸手——
　　指尖还没触到镜面，就被握住了。
　　秦松筠没有回头。
　　她的手从身侧伸过来，轻轻握住他的手腕。
　　力道很轻，却稳稳的。

　　“别擦。”她说。
　　声音很轻，像怕惊动什么。
　　迟宴春低头。
　　她握着他手腕的那只手，指尖还在微微发抖。不是因为冷。
　　他看不见她的表情。
　　只看见她垂着的后颈，那层小绒毛，在热风里轻轻伏低。
　　他没有问为什么，只是收回手，继续帮她吹头发。

　　“我小时候，”秦松筠忽然开口，“秦彻给我吹过头发。”迟宴春的手指顿了一下，很短，然后继续。

　　“嗯。”他说。
　　“那时候我大概七八岁。”她说，声音放得很轻，像在回忆一个很久远的梦，“妈妈刚住进疗养院，外公身体也不好。家里没有人管我头发，每天都是随便绑个马尾，第二天醒来乱成一团。”
　　她顿了顿，“有一天秦彻把我按在洗手台前，说要给我吹头发。他也不会，把我耳朵烫红了。”

　　她笑了一下，那笑容很淡。

　　迟宴春没说话，“后来他就学会了。”她说，“一直到我上高中，都是他帮我吹。”

　　吹风机还在嗡鸣，她没有再说下去，迟宴春也没有追问。他只是把风速又调低了一档，让暖风更柔和地拂过她的发梢。

　　/

　　头发吹干了。蓬松的，柔软的，像被日光晒透的云。
　　秦松筠站起来，从镜子里看了一眼自己。
　　那层水雾还在。
　　她和他的身影都模糊成两团柔软的、交叠的光晕。

　　她没去擦，转身走出浴室。
　　迟宴春跟在她身后。

　　/

　　秦松筠坐到床边，她看了一眼床头柜上那台合上的笔记本电脑。

　　然后伸出手，把它合得更严实。
　　“咔哒”一声。
　　迟宴春靠在对面的五斗柜边，看着她做这一切。
　　他没说话，唇角弯着。

　　秦松筠垂下脚。
　　她晃了晃小腿，脚踝上那道细细的伤疤在床头灯下泛着淡粉色的光。已经愈合了，只有贴近了才能看清那道比皮肤颜色浅一度的细线。
　　她勾了勾脚趾，动作有些俏皮，像一只试探水温的猫。

　　“迟宴春。”她叫他。他看着她。
　　“你想知道，”她顿了顿，脚趾又勾了一下，“这个疤怎么来的吗？”
　　迟宴春看着她，他没有立刻回答。
　　他的目光从她的脸，移到她脚踝上那道浅粉色的细线，又移回她脸上。

　　“如果，”他说，下巴朝那台合上的笔记本点了点，“这是一个转移话题的借口——”
　　他顿了顿，“那我不想知道。”

　　秦松筠愣了一下，然后她笑了，那笑容是被识破的窘迫，也是被理解的释然。

　　她拍了拍身边的床沿。
　　“你坐。”她说。
　　迟宴春走过去，坐下。
　　她盘起腿，靠在床头，把那只受过伤的脚缩回睡袍下摆里。
　　“不是转移话题。”她说，看着他的眼睛。
　　“是我自己想说。”

　　迟宴春没有打断她。
　　窗外隐约传来蝉鸣，拖长了尾音，像在唱一支夏夜最后的挽歌。
　　“端午节那天，”秦松筠说，“万响来秦家吃饭。”
　　她声音很轻，像在念一封早就写好的信，“宋远空亲自接待。秦彻作陪。桌上六菜一汤，有一道是万响爱吃的清蒸东星斑。”
　　她顿了顿，“没有人问过我。”

　　迟宴春没有说话，他只是看着她。
　　“我坐在那个位置上，”秦松筠说，“第一次感觉到——”
　　她顿了一下，“被围猎。”
　　这个词从她嘴里说出来，很轻。

　　“那支口红。”她说，抬起头看着迟宴春，“其实是万唯意送给我的。”
　　秦松筠顿了顿，“圣罗兰，正红色。”
　　又顿了顿，“我拿去试探她哥哥。”

　　她深吸一口气，“也试探我哥哥。”
　　房间里很安静，空调的嗡鸣突然变得清晰。
　　迟宴春看着她眼底那层薄薄的、将落未落的光。
　　他伸出手，握住她的手腕，力道不重很稳。
　　秦松筠低头，她看见他的手指。修长，干净，指节分明。
　　食指上那枚戴了很多年的银戒，此刻不在那里。
　　只有那道月牙形的、浅浅的旧疤。

　　她忽然翘起那只受过伤的脚。
　　脚踝上那道淡粉色的细线，在灯光下像一道被时间熨平的小小沟壑。
　　“你看，”她说，弯起唇角，“现在我们真是天生一对了。”

　　迟宴春看着她，他笑了一下，笑没有抵达眼底。
　　秦松筠没有注意到。她低头，看着自己脚踝上那道疤。
　　“其实也不怪秦彻。”她说，声音很轻。

　　“怪我。”
　　她顿了顿，她别开眼睛，“我不该对他抱有希望的。”
　　迟宴春的瞳孔轻轻收缩了一下。
　　他没有说话，只是忽然伸手把她按进自己怀里。动作有些急，像怕来不及。

　　秦松筠的额头抵在他胸口，她听见他的心跳，很快，很重。隔着薄薄的衬衫，像夏夜远处的闷雷。
　　她安静地待了一会儿。
　　然后她笑了一下。
　　声音闷闷的，从他怀里传出来。
　　“迟总，”她说，“你心跳好快哦。”
　　迟宴春的喉结滚动了一下，没有回答，只是把她抱得更紧了一些。

　　窗外不知哪里的夜鸟叫了一声，空调的风轻轻拂过窗帘。

　　/

　　过了很久，迟宴春终于放开她。他站起身，低头看着她。
　　“低头。”他说。
　　秦松筠怔了一下，但她还是低下头。
　　冰凉的触感贴上她的锁骨。
　　她低头。
　　是一条银色的细链。
　　链子很细，在灯光下几乎看不见。只有垂落在锁骨中央的那枚戒指，泛着温润的、经年摩挲过的光泽。是他食指上那枚。
　　秦松筠睁大眼睛。
　　“这个……”她抬起头，看着他，“不是你戴了很多年吗？”
　　迟宴春看着她，“十六岁生日那天，”他说，“外公送给我的。”

　　他顿了顿，“最后一件。”

　　秦松筠没有说话，下意识轻轻吸了口气，她看着他的眼睛。
　　“从那以后，他就躺在疗养院里。”迟宴春说，声音很淡，像在说一件很久远的事，“到现在都没有清醒过。”
　　秦松筠看着他，想起三月份那个春雨夜。

　　她从疗养院出来，雨下得很大。迟宴春站在门口，手里撑着一把深蓝色的伞。
　　“你留着。”他说。
　　那是她第一次见他，那时她还不知道他的名字。

　　“那天，”秦松筠看着他，声音很轻，“你是去看外公的。”
　　迟宴春没有回答，他只是轻轻点了一下头。

　　秦松筠低头，看着锁骨上那枚戒指，银色的光泽在她皮肤上流淌，像一滴凝固的月光。
　　“这么重要的东西，”她轻声问，“为什么要送给我？”
　　迟宴春没有说话。他看着她，看了很久。秦松筠以为他不会回答了。
　　他开口。

　　“没什么。”他说，声音很轻，“物归原主。”

　　秦松筠没有听懂，她抬起头，想问他这句话是什么意思。但迟宴春已经移开视线。

　　他站在床边，低头看着她。
　　今晚他穿了一件黑色的衬衫，没有领带，领口松散，袖子挽到小臂。很散漫的样子。像三月份那个春雨夜，她第一次见到他时的样子，又好像哪里不一样了。

　　秦松筠看着他，然后她笑了。
　　“迟总，”她说，语气里带着促狭，“好可惜。”
　　迟宴春挑眉。
　　“可惜什么？”

　　“你今天没有领带。”
　　迟宴春没明白。
　　秦松筠弯起眼睛。
　　“不然的话，”她说，像在分享一个秘密，“按照电视剧里演的——”
　　她略微一顿，“不应该是女主角一把拉住男主角的领带——”

　　她伸出手，“然后两个人齐齐倒在床上吗？”迟宴春看着她，她坐在床边，浴袍系得松松的，锁骨上那枚戒指随着呼吸微微晃动。眼睛弯成两道狡黠的月牙，像一只偷到鱼的小猫。
　　他忽而别过头，舌头顶了一下左边脸颊，低低笑了一声，喉结滚动。

　　然后他俯身。
　　不是被她拉的。
　　是他自己压下来的。
　　床垫陷下去一大块。

　　秦松筠被他压进柔软的羽绒被里，笑出声来。那笑声很轻，带着痒，像一捧被风吹散的蒲公英。

　　“别——”她躲他的手，“我有痒痒肉——”

　　迟宴春没停。

　　他的手指划过她腰侧，隔着薄薄一层睡袍，像羽毛掠过水面。

　　她笑得更厉害了，整个人缩成一团，脚趾都蜷起来。

　　“迟宴春！”
　　他停下手。
　　低头看着她。
　　她躺在那里，头发散了一枕，脸颊笑得泛红，眼角还挂着一点笑出来的水光。
　　她也看着他，房间里突然安静下来，只有两个人交错的呼吸。

　　他躺下来，把她捞进怀里，下巴抵着她的发顶。
　　秦松筠安静地伏在他胸口。
　　她听见他的心跳。还是很快，像夏夜的潮水，一浪一浪，不肯退去。

　　她闭上眼睛，过了很久，迟宴春的声音从头顶传来，很轻，像说给自己听，“我们是真的。”
　　秦松筠没有抬头，她只是把手轻轻覆在他心口，那里还在跳。
　　一下。
　　一下。
　　隔着皮肤，隔着骨骼，隔着所有说不出口的话。
　　她弯起唇角。
　　“嗯。”她说，“真的。”