《春山遥遥》檀玉狸

60、C.60

　　从早晨八点忙到下午一点，秦松筠和孔静幽终于从君竹那三台固定机位的夹缝里逃出来。
　　楼下的咖啡馆藏在写字楼背面，光线晦暗，沙发老旧，咖啡豆的焦香里混着旧书页的霉味。老板是个不爱说话的中年男人，墙上挂着几幅褪色的风景油画，向日葵低垂着头。
　　这是君竹团队默认的“避难所”——没有摄像头，没有节目组的工作人员，连信号都比别处弱一格。

　　秦松筠把自己摔进靠窗的卡座。
　　孔静幽瘫在对面的沙发里，高跟鞋踢掉，光脚踩在冰凉的木地板上，发出一声长长的、劫后余生的叹息。
　　“我现在理解那些明星为什么要去看心理医生了。”她闭着眼睛，手指揉着太阳穴，“每天活在镜头底下，连喝水都要注意嘴角角度。”
　　秦松筠笑了一下。
　　她没答话，只是低头翻着菜单。
　　角落里那台老式电视机开着，声音调得很低，像隔着一层水。

　　“……锦心复赛第一期昨晚播出后引发热议，八位主创设计师的个人访谈收视份额破3，其中君竹品牌创始人秦松筠的片段单条播放量已突破两千万……”
　　孔静幽睁开眼睛。
　　她看着电视机。
　　屏幕上正播到秦松筠的采访。
　　那是上周在小黑屋里录的，背景是素净的深灰色，一束光打下来，把她整个人笼在一片暖调的、近乎肃穆的光晕里。

　　她对着镜头说：
　　“‘松间’系列的灵感，来源于中国传统文化中‘竹’的意象。竹子站得笔直，不是因为它害怕倒下。它站得笔直，是因为它知道自己从何处来。”
　　电视机里那个秦松筠语气平稳，眼神笃定。
　　电视机外这个秦松筠低头搅拌着冰美式，冰块撞击杯壁，发出清脆的、细碎的声响。

　　“网上反响不错。”孔静幽说，“你那段播放量把第二名甩开一大截。”
　　秦松筠没抬头。

　　“评论呢？”
　　孔静幽顿了顿。
　　“有好有坏。”她说，“好的居多。坏的……”
　　她没说完。秦松筠替她说完：“坏的集中在‘秦家花钱捧女儿’和‘游走于迟万之间手段了得’这两个方向。”
　　孔静幽没否认。

　　秦松筠抬起头，看着她。
　　“我要的就是流量和关注。”她说，语气平淡得像在陈述菜价，“输赢到这个份上，已经不重要了。”
　　孔静幽看着她。
　　看了几秒。
　　“你这语气，”她说，“很像一个运筹帷幄的赌徒。”
　　秦松筠笑了一下，那笑容很淡，像风吹过水面。
　　“赌徒不运筹帷幄，”她说，“那是庄家。”

　　孔静幽没接话。她端起自己的拿铁，喝了一口。咖啡凉了。

　　/

　　简餐上得很快。凯撒沙拉，牛油果吐司，两杯续过的美式。
　　秦松筠低头切开那颗溏心蛋，金黄色的蛋液流出来，渗进生菜叶的褶皱里。
　　孔静幽叉起一片牛油果，看着她。
　　“今天你家迟总怎么没送爱心餐来？”

　　秦松筠的叉子顿了一下。
　　“他说了不送。”她没抬头，声音压得很低。
　　孔静幽挑眉。
　　“说了？”
　　秦松筠没答。她想起昨晚。

　　迟宴春连着三天换着花样让人送饭——私厨定制，保温袋，卡片上手写的“趁热吃”。
　　太高调了。
　　高调到江河渡端着饭盒从茶水间出来，看着那个logo愣了两秒，问“这是米其林三星新出的外卖业务？”
　　高调到前台小姑娘每天中午准时探头：“秦总，有人送餐。”
　　高调到她自己站在取餐柜前，像一个被迫公开恋情的高中生。

　　昨晚她义正言辞，“不能再送了。”
　　迟宴春靠在床头看书，闻言抬起眼，“为什么？”
　　“太高调了。”
　　“不高调。”他翻了一页书，“我还没亲自送。”
　　秦松筠夺过他的书。

　　他看着她。
　　她抿着唇，脸有些红。
　　“你再送，”她说，“我就不让你——”
　　她没说完，他等了两秒，“不让什么？”

　　她没说话，只是把书塞回他手里，翻身背对他。
　　他低头，看着她的后脑勺。
　　过了几秒，他笑了。
　　那笑声很低，从胸腔里漫上来，震得床垫轻轻颤动。
　　“好。”他说，“不送了。”
　　她没回头，但他看见她的耳廓慢慢红了。

　　此刻秦松筠叉起那颗被切开的水煮蛋，嘴角弯起一个很轻的弧度。
　　孔静幽看见了。
　　她没说话，只是低头喝了一口咖啡。

　　/

　　“你和迟宴春住一起了。”孔静幽忽然说。不是疑问。
　　秦松筠的叉子悬在半空。
　　她没承认，也没否认，继续吃低头吃饭。
　　孔静幽看着她。
　　“这几天早上，”她说，“你都是从他那辆宾利上下来的。”
　　秦松筠放下叉子。
　　“是吗？”她拿起纸巾擦了擦嘴角，“原来这么明显。”她顿了顿，“下次我让他换个地方停。”

　　孔静幽没笑，她放下咖啡杯，看着秦松筠。
　　“松筠。”她说。
　　秦松筠抬起眼。
　　孔静幽斟酌着措辞，声音比方才低了些。
　　“你……是认真的吗？”
　　咖啡馆里很安静。
　　角落里那台电视机还在播着什么，声音被调成背景的白噪音，模糊成一团听不清的嗡鸣。
　　秦松筠没有说话，她看着窗外。
　　午后的阳光把街道晒成一片晃眼的白，行道树的影子缩在树根周围，像烫得不敢伸脚。

　　“我不知道。”她终于开口，声音很轻。
　　“你见过他工作的时候吗？”她问。
　　孔静幽摇头。
　　“我见过。”秦松筠说，“他开会。话很少，每句都在点子上。那边的人沉默，他就等着，等他们自己撑不住。”
　　她顿了顿，“那种时候，我觉得他离我很远。”

　　孔静幽没有说话。
　　“可是他又……”秦松筠没说下去。

　　她想起那些个夜晚。
　　月光，门板，黑暗中滚烫的呼吸，他把她抵在墙上，吻得那样深。但最后却总是说：放心，我不动你。

　　她想起那个系在她脚踝上的结。
　　想起他说“甘拜下风”时的眼神。
　　想起他把戒指放进她手心时，金属还带着他的体温。
　　“我看到他，”秦松筠说，声音很轻，“会忍不住。”
　　她顿了顿，“忍不住想靠近。”
　　孔静幽看着她。
　　窗外的阳光从百叶窗缝隙漏进来，在秦松筠脸上投下细长的、斑驳的影。
　　她低着头，睫毛垂着。不是害羞，是在试图理清自己。
　　“我知道他没那么简单。”秦松筠说，“我知道我们之间可能还有很多我不知道的事。”
　　她抬起眼，“可是那又怎样呢。”

　　她没有说下去。
　　但孔静幽听懂了。
　　那又怎样呢，心动这件事，从来不需要资格审查。

　　孔静幽看了她很久，然后她叹了口气。

　　“你啊，”她伸手，把秦松筠面前那盘没怎么动的沙拉拉近了些，“先吃饭。”
　　秦松筠愣了一下。
　　“再不吃要氧化了。”孔静幽叉起一片生菜，送进嘴里，“三十多一盘的菜，你舍得我可舍不得。”
　　秦松筠看着她，她笑了一下。
　　那笑容很轻，像乌云边缘透出的第一线光。
　　“财迷。”她说。
　　孔静幽没抬头。
　　“嗯，”她说，“我是。”

　　窗外的阳光还在，咖啡馆里的电视机还在低声嗡鸣，不知在播什么新闻。

　　孔静幽忽然又开口。

　　“那个口红，”她说，“是迟宴春送的？”
　　秦松筠看着她，没有回答，口红的事情太复杂了，她不知道该怎么开口解释。
　　“你之前说，是相亲对象送的。”孔静幽笑。
　　秦松筠愣了一下，然后她笑了，“你还记得。”
　　“我记得。”孔静幽说，“你那段时间撒谎的频率明显上升。”她顿了顿，“谈恋爱让人变蠢。”

　　秦松筠没有反驳。
　　她只是低头，把那颗凉透的水煮蛋慢慢吃完。

　　/

　　迟宴春到的时候，迟叶慈正坐在落地窗前看文件。
　　银行顶楼的采光极好，整面弧形玻璃将午后阳光过滤成一片均匀的、近乎冷漠的明亮。她的办公桌收拾得过于干净，笔筒、便签、一台合上的笔记本电脑，像随时准备撤离。
　　她今天穿了件烟灰色的羊绒开衫，头发松松挽着，几缕碎发垂在耳侧。
　　右手纤细的指间，夹着一根燃了一半的烟。

　　迟宴春不常来她的办公室。
　　门口的女秘书看见他，明显愣了一下。这是个生面孔，年轻，齐耳短发，精明干练，显然是迟叶慈这几年着力提拔的那类女性下属。
　　他朝她微微颔首，没让她通报。

　　门推开时没有发出声音。
　　迟叶慈抬起头。
　　她看见他，怔了一瞬，那种毫无防备的、来不及武装的怔忪。手指间那半截烟还在静静燃烧，灰白色的烟雾袅袅升起，在她脸侧缠成一道若有若无的纱。

　　迟宴春看着她，没说话，径直走过去。
　　他伸手从她指间抽走那根烟，动作很快，却没有一丝粗暴。

　　迟叶慈的手指空了。
　　她看着他转身，走到茶几边，把烟按灭在烟灰缸里。
　　水晶缸底发出一声极轻的、清脆的磕响。
　　她没说话。
　　像个被当场抓获、却不肯认罪的孩子。

　　迟宴春背对着她，擦手的动作很慢。
　　“孩子，”他顿了顿，语气很淡，“难道是姐夫怀的？”
　　迟叶慈愣了一秒，然后她笑了一下。
　　那笑容很轻，带着点自嘲，也带着点“果然瞒不过你”的认命。她放下手里的文件。

　　“你什么时候管起这个了。”她说着，起身走向沙发。
　　迟宴春已经在沙发上坐下，姿态松散，一条腿搭在另一条腿上，像在自己家。

　　迟叶慈起身，走到茶水柜前。
　　她的动作还是那样优雅，怀孕三个月的肚子在剪裁精良的西装套裙下几乎看不出来。她拿起茶壶，回头。
　　“红茶？”
　　迟宴春靠在沙发里。
　　“不喝。”
　　迟叶慈没理他，还是倒了一杯。她端着茶杯走回沙发区，刚弯腰想放上茶几——
　　迟宴春伸手，挡在杯底与茶几之间。
　　“凉了。”他说，“别喝。”
　　迟叶慈低头看着那杯红茶，她没反驳。

　　只是把杯子放在一旁的小边几上，在那张单人沙发里坐下。
　　姐弟俩隔着半米的距离。
　　窗外的阳光在他们之间铺成一道透明的墙。
　　她收回手，靠在沙发靠背上，姿态难得松弛下来。

　　迟叶慈看着他，她这个弟弟，她已经看了快三十年。
　　小时候是个漂亮得过分的男孩，话少，不爱笑，被大人们逗急了会躲在她身后。她以为他会长成那种沉默寡言、与世无争的人。
　　后来才知道，不是。
　　他只是把战场选在了她看不见的地方。

　　“到时要恭喜你啊。”她说，语气里带上促狭，“听说最近抱得美人归。”
　　迟叶慈笑着看他。
　　“你都多少年没谈过恋爱了？”她问，尾音上扬，“怎么，秦小姐魅力这么大？”
　　迟宴春靠在沙发里，姿态松散。
　　“姐。”他说，“春涧上周过会的那个跨境并购案——”
　　“打住。”迟叶慈抬手，像赶一只不听话的猫，“今天不聊生意。”
　　迟叶慈看着他。
　　“跟我聊聊你的秦小姐吧。”语气很轻，带着笑，却不容商榷。
　　迟宴春看着她。
　　看了两秒，然后他别开头，笑了一下。

　　那笑容很淡，从唇角漫开，像石子投入静水，涟漪还没荡开就消失了。
　　“她有什么好谈的。”他说。
　　迟叶慈没放过他。
　　“漂亮。”她开始数，“有才华。性格好。家世清白。”
　　她顿了顿，“你上哪儿找这么个人，还好意思说‘有什么好谈的’？”
　　迟宴春没说话，但他唇角那个弧度还在。

　　迟叶慈看着他。
　　看着他那张英俊的侧脸，看着他眼底那点藏不住的笑意。还有他耳廓那一点不易察觉的、渐渐泛起的薄红。
　　她忽然觉得，很多年没看见弟弟这副模样了。
　　上一次，还是他十六岁那年。
　　外公把那只银戒套进他食指，他低头看着那枚戒指，也是这样，耳廓慢慢红了。

　　此刻她看着他。
　　窗外的光线从弧面玻璃涌进来，把整间办公室浸成一片透明的水族箱。他坐在沙发里，逆着光，轮廓被勾勒成一道沉默的剪影。

　　“迟宴春。”她叫他的名字。
　　他侧过头。
　　她看着他的眼睛。
　　那双眼睛像外公，太深，太静，盛着太多从未说出口的话。

　　“你英俊。”她说，语气像在陈述财务数据，“是。”
　　他看着她。
　　“你有钱。”她继续，“是。”

　　他沉默。

　　“可是你的秦小姐缺这些吗？”

　　迟宴春没有说话，迟叶慈也不在乎他接不接，她只是继续说下去，声音放得很轻，像在自言自语。
　　“秦松筠这么多年没谈过恋爱。”她说，“圈子里追她的人不少，她一个都没看上。”

　　她看着弟弟，“她愿意接受你，只可能是一点。”
　　她停了一下，“因为她喜欢你。”

　　她低下头，看着自己空空的、不再夹着烟的手指，“你知道女孩子最看重什么吗？”

　　她的声音放得很轻，像在问他，又像在问自己。
　　迟宴春没有回答。
　　她也没有等他回答。

　　“真心。”
　　她看着他的眼睛。
　　“迟宴春。”她叫他的全名，声音很轻，却很重，她说，“试问你——”
　　她顿了顿，“开不开得出一颗真心。”

　　办公室里安静了很久。
　　能听见空调管道里气流穿行的嗡鸣，能听见远处电梯上下的轻微震动，能听见窗外城市隐约的、永不停止的脉搏。

　　迟宴春坐在那里。
　　迟叶慈看着他，她的眼睛很平静，没有质问，没有审判。
　　只是看着他。
　　像一个看着她亲手带大的孩子，终于走到人生的某个岔路口。
　　“姐。”迟宴春开口。
　　迟叶慈等着，他顿了顿，然后他笑了一下，“你这问题，”他说，“应该问她自己。”

　　迟叶慈愣了一下，然后她慢慢笑了。
　　她靠进沙发，看着天花板。
　　“行了。”她说，“你走吧。”
　　迟宴春没动。
　　“茶还没喝。”他说。
　　迟叶慈偏过头，看着那杯已经彻底凉透的红茶，“那不你挡着不让喝吗。”
　　“现在可以了。”
　　迟叶慈看他一眼。
　　她伸手，端起那杯凉茶，抿了一口。
　　苦的。
　　涩的。
　　她没皱眉。

　　迟宴春低头看着手指，右手食指那枚银戒在阳光下泛着温润的光泽，戒指下那道月牙形的旧疤，颜色已经很淡了。

　　他没有说话。
　　迟叶慈看着他，她忽然想起很多年前，他刚出生时，皱巴巴的一小团，她隔着保温箱的玻璃看他，觉得这个弟弟好丑。
　　后来他长大了，不爱说话，总是自己待在角落里看书。她以为他孤僻，直到有一天看见他把自己的早餐分给院子里那只流浪猫。
　　再后来他出国，回来，创立春涧。
　　他从来不跟她诉苦。
　　她也从来不问。
　　他们迟家的人，好像天生就不擅长开口说那些软绵绵的话。

　　她叹了口气。
　　“算了，”她伸手去够茶壶，“不逼你了。”
　　这一次，迟宴春没有挡。
　　他看着她倒茶，茶水注入白瓷杯，热气袅袅升起。
　　“我开不出来。”他忽然说。
　　迟叶慈的动作顿了一下。
　　她抬起头。
　　迟宴春依然低着头，看着自己那枚戒指，“但是如果她想看，”他说，“我就想办法开给她看。”
　　他的声音很轻。
　　像在陈述一个早已做好的决定。
　　迟叶慈看着他，看了很久，然后她放下茶壶。

　　她什么也没说，只是伸手，把倒好的那杯茶，轻轻推到他面前。
　　窗外的阳光从弧面玻璃倾泻进来，落在两杯并列的白瓷杯上，把茶水映成两汪流动的金。

　　迟宴春端起茶杯。
　　他慢慢喝了一口。