《渡我：六百年等一吻》棠李小满

11、青河志·六百年恩怨

　　七月初十，酉时。

　　刘小梅的丈夫赵大强蹲在市医院ICU外的走廊上，手里捏着一张银行卡——周家派人送来的，里头有二十万。送卡的人说得很明白：“这是周总一点心意，给孩子治病的。只要你们安安分分，后续治疗费全包。”

　　赵大强盯着那张卡，手指发抖。他穿的那件洗得发白的工装，袖口磨破了，露出线头。走廊顶灯惨白的光照着他佝偻的背，像压着一座看不见的山。

　　陈暮云打完电话回来，看见的就是这一幕。他走过去，蹲在赵大强面前，声音很轻：“赵哥，这钱不能拿。”

　　“我知道……”赵大强声音发哽，“可我闺女还在里头……一天一万多，我拿什么治？”

　　陈暮云沉默了很久，从口袋里掏出自己的银行卡，塞进赵大强手里：“先用我的。密码是六个八。”

　　“这怎么行……”

　　“拿着。”陈暮云按住他的手，“等刘姐醒了，你再还我。”

　　赵大强的眼泪终于掉下来，砸在银行卡上，晕开水渍。

　　我在走廊尽头看着，没过去。人间疾苦我见多了，但每次见，心里那潭死水还是会泛起涟漪——不是同情，是某种更深的东西，像河底被暗流卷起的泥沙，浑浊得让人难受。

　　陈暮云走回来时，脸上没什么表情，但眼底有血丝。

　　“我们先回去。”他说，“李队长那边有消息了，说明天可以见一面。在这之前……”他顿了顿，“我得查清楚一些事。”

　　回到老宅时，天已黑透。

　　堂屋的灯亮着，陈婶做了晚饭——粥，咸菜，还有一碟煎得金黄的荷包蛋。她看见我们回来，张了张嘴想说什么，最终只是叹了口气，把粥盛好，转身回了自己屋。

　　“她怕了。”我说，舀了一勺粥。

　　“正常。”陈暮云在我对面坐下，摘下眼镜揉了揉眉心，“普通人遇到这种事，都会怕。”

　　“那你呢？”我问，“你不怕？”

　　他抬眼看向我，眼神在灯光下清澈而坚定：“怕。但我更怕如果什么都不做，以后每晚都会做噩梦。”

　　我低头喝粥，没接话。

　　饭后，陈暮云去了书房。我回客房躺了一会儿，但睡不着。脑子里翻来覆去都是刘小梅那张苍白的脸，赵大强颤抖的手，还有周家那张轻飘飘的、却足以压垮一个家庭的银行卡。

　　窗外传来翻书的声音，很轻，但持续不断。

　　我起身，推开客房的门。书房的门虚掩着，光从门缝漏出来，在走廊青砖地上投出一道暖黄。

　　推门进去时，陈暮云正伏在书桌前。桌上摊满了泛黄的线装书、县志复印本、还有他手抄的笔记。台灯的光圈住他半边脸，那枚泪痣在光晕里格外清晰。

　　“还没睡？”他头也不抬，手指在一页县志上划过，眉头紧锁。

　　“睡不着。”我走过去，看见他面前摊开的是《青河镇志·万历卷》，纸张脆得仿佛一碰就碎。

　　“查到什么了？”我问。

　　陈暮云没立刻回答。他合上书，靠向椅背，闭上眼睛，长长吐出一口气。

　　“我找到了。”他说，声音有些哑，“万历四十七年，青河大水之后的事。”

　　他在桌上一堆资料里翻找，抽出一张复印纸。那是县志里的一页，墨迹有些晕染，但字迹还算清晰：

　　“万历四十七年五月，青河泛滥，毁田舍无算。乡绅陈砚书捐粮五百石，设粥棚三日，活民数百。然是年秋，有司劾其‘私通白莲余党’，夺功名，流岭南。乡人皆冤之，然无力回天。后闻其客死途中，尸骨无还。”

　　下面还有一行小字批注，字迹不同，像是后人添的：

　　“或曰周氏构陷。周时新任知县，与陈家有旧怨。然无实证，姑存疑。”

　　我把那张纸拿过来，指尖抚过“客死途中，尸骨无还”八个字。字迹冰冷，像墓碑上刻的铭文。

　　“还有这个。”陈暮云又递过来一页，是他自己整理的笔记，上面列着时间线和人物关系。

　　“万历四十八年，周知县侄女嫁入陈家（陈砚书堂弟）。
　　天启二年，周家次女嫁陈家远房。
　　崇祯五年……
　　顺治三年……
　　康熙十一年……”

　　密密麻麻，全是周陈两家的联姻记录，时间跨度近百年。

　　“表面是姻亲，”陈暮云说，手指点在纸上，“实为监视。周家怕陈家后人翻案，所以用婚姻绑住他们，一代代看着，控制着。”

　　我盯着那些名字，那些被安排的人生，那些在家族恩怨里浮沉的男男女女。忽然觉得胸口发闷，像有只手攥住了心脏。

　　“还有更糟的。”陈暮云从抽屉里拿出一个牛皮纸文件夹，打开，里面是几张手绘的地图和老照片的复印件。

　　“这是周家祖坟的布局图。”他指着其中一张手绘图，上面用朱砂标注了方位和奇怪的符号，“张爷爷给我的。他说周家祖坟的风水局，叫‘九阴锁阳’。”

　　图纸很旧，纸张泛黄，墨迹褪色，但那些朱砂符号依旧刺眼。坟茔的位置、树木的走向、甚至墓碑的朝向，都被精心设计过，形成一个诡异的图案——像一只张开的、攫取的手。

　　“九阴锁阳……”我轻声重复，手指划过图纸上那几个标注点，“需要九具女子的尸骨，埋在特定方位，用她们的阴气锁住家族运势，同时……”我顿了顿，“滋养某个‘东西’。”

　　陈暮云抬头看我：“那个水鬼？”

　　我点头：“它需要怨气活着，但普通的怨气不够。必须是含冤而死的少女，死前有极深的恐惧和不甘——这样的怨气最‘纯’，也最‘养魂’。”

　　书房里安静下来。台灯的光晕在书页上跳动，像不安的心跳。

　　陈暮云沉默了很久，然后问：“林晚晚是第几个？”

　　“第八个。”我说，“如果按‘九阴锁阳’的格局算，还差一个。”

　　“第九个会是谁？”

　　我没说话。但我们都想到了——刘小梅的女儿，今年十六岁，和刘小雨死时一样大。

　　“我们必须在中元节前阻止。”陈暮云的声音很轻，但每个字都像钉进木头里的钉子，“不能再有人死了。”

　　我看着他年轻的脸，灯光下，他的眼神里有种超越年龄的沉重。忽然想起六百年前，继兄决定上京告御状时，也是这样的表情——明知前路凶险，但还是要往前走。

　　因为身后，已无退路。

　　“陈暮云。”我叫他。

　　“嗯？”

　　“如果……”我斟酌着词句，“如果中元节那天，我们输了呢？”

　　他愣了愣，然后笑了。那笑容很淡，有点苦，但很真。

　　“那就输吧。”他说，“至少我们试过了。总比什么都不做，看着第九个女孩去死要好。”

　　我喉咙发紧，想说点什么，但说不出来。

　　就在这时，院子里那口老井，忽然传来异响。

　　不是水声，是某种……摩擦声。像有什么东西在井壁上刮擦，一下，一下，缓慢而沉重。

　　我和陈暮云同时站起来。

　　推开书房的门，走到院子里。月光很亮，照得青砖地面泛着冷白的光。那口井静静立在西墙根，井口黑洞洞的，像一只凝视夜空的独眼。

　　刮擦声停了。

　　但井水开始波动。不是风吹的，是自内而外的涌动，水面泛起细密的涟漪，一圈圈荡开，撞在井壁上，发出轻微的哗啦声。

　　我闭上眼，灵力感知探向井底。

　　冰冷的河水，幽暗的光线，淤泥和水草……然后，我“看见”了它。

　　一团模糊的黑影，盘踞在井底深处。不是实体，是怨气的凝聚，隐约能看出人形——穿着破旧的官服，头戴乌纱，但脸是模糊的，只有一双眼睛，泛着猩红的光。

　　它在看着我。

　　不，它在透过井水，看着院子里的陈暮云。

　　那种眼神——贪婪，怨恨，还有某种扭曲的快意。像饿狼看见了猎物，又像债主看见了欠债人。

　　“它在等。”我睁开眼，声音有些发紧，“等中元节，阴气最盛的时候。等第九个祭品……然后，它就能彻底挣脱束缚，上岸了。”

　　陈暮云站在我身边，脸色苍白，但背脊挺直。

　　“我们能做什么？”他问。

　　“找到玉佩碎片。”我说，“明天一早，我就下河。那是陈家祖传的东西，对它有克制作用。如果能找到，至少能多撑一会儿。”

　　“我跟你一起去。”

　　“不行。”我斩钉截铁，“那地方太危险，你下去就是送死。”

　　“可是……”

　　“没有可是。”我打断他，“你得留着命，把证据交给李队长，把周正荣送进去。这是你该做的事。”

　　他看着我，很久很久。月光下，他眼角的痣清晰得像一滴凝固的墨。

　　然后他说：“好。但你要答应我，平安回来。”

　　我笑了，那笑容大概很难看：“我是河婆，在河里死不了。”

　　这话是骗人的。河婆也会死——灵力耗尽，魂体溃散，就什么都没了。但我不想告诉他。

　　井水又恢复了平静。但那种被窥视的感觉，还在。像有双眼睛，藏在黑暗里，时时刻刻盯着我们。

　　回到书房，陈暮云继续翻那些县志。我坐在他对面，看着台灯光晕里他专注的侧脸。

　　忽然，他翻书的动作停了。

　　“何小七。”他叫我，声音有些奇怪。

　　“嗯？”

　　他抬起头，把一本翻开的地方志推到我面前。那页记录的是万历年间青河镇的家族谱系，上面有个名字被朱砂圈了出来：

　　何小七，陈砚书继妹，万历四十七年上元夜溺亡，年十五。

　　下面还有一行小字：

　　“陈公痛失幼妹，终身未娶。尝作《悼妹文》，今佚。”

　　我盯着那行字，指尖冰凉。

　　陈暮云看着我，眼神里有困惑，有震惊，还有一种……逐渐清晰的了然。

　　“何小七，”他轻声问，“你的真名……是什么？”

　　书房里安静得能听见尘埃落地的声音。

　　台灯的光在书页上投出暖黄的晕，那些泛黄的字迹，那些六百年前的记录，此刻像一把钥匙，正在缓慢地、不可逆转地，打开一扇尘封太久的门。

　　我张了张嘴，想继续编谎话，想说“何小七就是真名”。

　　但看着他那双眼睛，看着灯光下那颗清晰的泪痣，看着书页上那个被朱砂圈出的名字——所有谎言都卡在喉咙里，像鱼刺，咽不下去，吐不出来。

　　最终，我只是说：

　　“明天一早，我就下河。你……你好好查你的资料。”

　　说完，我起身，逃也似的离开了书房。

　　身后，陈暮云没有追出来。

　　只有翻书声，在寂静的夜里，持续了很久很久。