《反向引导》温柔的神

8、刀

　　午后的医院本该是安静的，诊疗区走廊空旷，只有护士站敲击键盘的轻响，和远处病房传来的、模糊的仪器滴答声。

　　查林刚结束一场会诊，白大褂还没来得及换下，指尖捏着刚打印出来的病例，脚步轻缓地往办公室走。他素来对声音敏感，不过是路过一间闲置的临时诊疗室，便听见了里面压抑的哭嚎，以及重物砸落的巨响。

　　那不是他负责的病人，也不在他的诊疗范围。

　　可他脚步顿都没顿，直接推开了虚掩的门。

　　屋内一片狼藉。

　　椅子翻倒在地，文件散落满地，桌面上的体温计、听诊器、药杯全被扫落在地，玻璃碎片溅得到处都是。一个穿着病号服、身形瘦小的年轻病人缩在墙角，脸色惨白，嘴角带着明显的淤青，显然已经被殴打了不短的时间。

　　而站在他面前的，是个面色赤红、情绪完全失控的中年男人，手里还攥着一根断裂的椅腿，双目猩红，举止疯狂。

　　“我让你不听话！我让你装病！”

　　男人嘶吼着，抬脚就要往病人身上踹。

　　查林几乎是本能反应，一步跨过去，直接将瑟瑟发抖的病人护进怀里，后背稳稳对着那道即将落下的力道。他动作快而稳，手臂收紧，将人牢牢按在自己胸口，声音冷而沉，带着医者不容置喙的威严。

　　“住手。”

　　“你算什么东西？敢管我的事？”家属彻底被激怒，视线扫过查林一身白大褂，非但没有收敛，反而更加暴戾，“这是我家里的事，轮不到一个医生多嘴！”

　　查林垂眸，看了一眼怀里吓得浑身发抖、连哭都不敢出声的病人，指尖微微收紧，语气平静却冷得刺骨：“这里是医院，她是病人。任何人，都没有权利伤害她。”

　　“我今天就打了，你能怎么样？”

　　男人疯了一般，猛地挥起手臂，将旁边一整排诊疗推车狠狠掀翻。

　　金属与玻璃碰撞的刺耳声响炸开。

　　药瓶碎裂，消毒液泼洒一地，银色的托盘撞在墙上，发出哐当巨响。混乱之中，男人不知从何处摸出一把随身携带的折叠刀，刀刃在昏暗的光线下一闪，带着致命的冷光。

　　查林瞳孔微缩。

　　他第一反应不是自保，而是更紧地抱住怀里的病人，转身，用自己的后背，彻底将人遮挡严实。

　　下一秒，刀锋狠狠刺入皮肉。

　　闷响一声，穿透布料，扎进后背左侧肩胛下方。

　　剧痛瞬间炸开，沿着脊椎蔓延至四肢百骸。

　　查林身形猛地一晃，喉间涌上一股腥甜，却依旧没松开怀里的人，甚至还维持着保护的姿势，指尖因为忍痛而泛白。他鼻梁上的金属细框眼镜被剧烈的冲撞震落，镜面砸在满地玻璃碎片上，“咔嚓”一声脆响，镜片彻底碎裂，裂成数瓣，再也拼不回原样。

　　视线瞬间模糊一片。

　　疼痛、混乱、刺鼻的消毒水与血腥味混在一起，整个诊疗室面目全非，狼藉得如同刚经历过一场打砸。

　　男人还想再动，门口终于传来急促的脚步声。

　　“查林·德！”

　　罗逸安几乎是撞开门冲进来的。

　　手上还拿着一个童话绘本，手里甚至攥着半颗没吃完的水果糖，显然是刚在休息室准备下午茶，一听见异动就第一时间赶了过来。当他看见满地狼藉、碎裂的眼镜、染开的血迹，以及查林苍白如纸的侧脸时，脸色骤变，眼底的轻松笑意瞬间消失得无影无踪。

　　他冲上前，一脚踹开还握着刀的家属，动作干脆利落，完全没了平日温和爱笑的模样。

　　“保安！保安呢！”罗逸安厉声喊着，伸手先扶住摇摇欲坠的查林，指尖一碰到对方后背，便摸到一片粘稠温热的湿意。

　　是血。

　　大片的血，正从查林的后背不断渗出，迅速浸透白大褂，在布料上晕开狰狞而刺目的深色。

　　查林呼吸微促，视线模糊得看不清眼前的人，只能凭借声音辨认出是罗逸安。他松开怀里早已吓傻的病人，任由对方被护士迅速接走，身体轻轻靠在罗逸安肩上，声音轻得几乎要被疼痛打散。

　　“……别让他靠近病人，她很害怕…优先处理情绪……”

　　“都什么时候了还管别人！”罗逸安声音都在发颤，伸手稳稳托住他，不敢碰他的伤口，只能尽量扶稳，“你知不知道你中刀了？！镜片碎成这样，眼睛有没有事？！”

　　查林微微垂眸，眯起眼睛，目光落在地面那堆破碎的镜面上，模糊的视线里，只剩下一片刺眼的光。

　　他什么都看不清。

　　就像有些东西，一旦碎了，就再也回不到原来的样子。

　　后背的疼痛源源不断，每一次呼吸都带着撕裂般的疼，可他却没流露出半分脆弱，只是轻轻闭了闭眼，声音低哑，却依旧平静。

　　“我没事。”

　　“只是……眼镜碎了。”

　　罗逸安看着他苍白得近乎透明的脸，看着那片浸透衣衫的血迹，看着满地狼藉与碎裂的镜片，心脏像是被一只手狠狠攥紧。

　　他太清楚了。

　　查林从不是什么天生温柔的人。

　　是被时间强行打磨成的，揉碎了的温柔。

　　就像当年在宿舍里，替他和莫维斯挡下所有风雨一样。

　　罗逸安咬紧牙，伸手打横将人扶住，声音发沉：“别说话，我带你处理伤口。”

　　查林轻轻“嗯”了一声，身体微微发颤，却依旧努力维持着站姿。

　　模糊的视线里，他仿佛看见走廊尽头，有一个熟悉的、纤细的身影，正怔怔地站在那里，脸色惨白，眼底盛满了惊恐与无措。

　　是林兆星。

　　他来医院找他，却恰好撞上了这满地狼藉，与他鲜血浸透的后背。

　　查林心口猛地一缩。

　　他想笑一笑，想告诉对方自己没事，想让他别害怕。

　　可剧痛袭来，眼前一黑，意识在破碎的光影里，渐渐沉了下去。

　　地面上，碎裂的镜片反射着灯光，割开一片凌乱而刺眼的光直接倒在了地上。

　　有些温柔，注定要以伤痕为代价。

　　有些守护，从来都藏在不为人知的鲜血与破碎里。

　　而这一切，都清清楚楚、毫无保留地，落进了林兆星的眼里。

　　夜色像被血浸过的墨，浓稠地压在医院急诊楼的顶空。尖锐的器械碰撞声、护士急促的脚步声、家属失控的哭喊混在一处，最后都被一扇紧闭的抢救室门，狠狠隔在外面。

　　林兆星蹲在走廊冰凉的地砖上，指尖死死掐着掌心，直到掐出几道深紫的印子，才勉强压下胸腔里翻涌的窒息感。眼前反复回放的，是查林替病人挡那一刀时，后背骤然绽开的红，是他闷哼一声软倒下去时，微微偏过头看向自己的、那双失了焦距的眼。

　　他从来没见过那样的查林。

　　一贯温和从容、连皱眉都极轻的人，此刻脸色白得像纸，唇瓣褪尽了所有血色，碎掉的眼镜挂在耳际，镜片裂成蛛网，模糊了他惯常温柔的眉眼。血浸透了他浅灰色的衬衫，又顺着布料往下滴，在地面晕开一小片刺目的深色，像一朵来不及盛开就凋零的花。

　　“家属在外面等，不要挡路。”

　　护士推门出来时，语气带着职业性的冷静，却在看见林兆星通红的眼眶时，软了半分，“伤在后背，刀很深，所幸没伤及脏器，就是失血多，人已经醒了，转单人病房观察。”

　　林兆星几乎是踉跄着站起来，腿软得撑不住身体，脑子里只有一个念头——去见他，去守着他，半步都不离开。

　　单人病房的灯是暖黄的，却照不暖一室沉寂。

　　查林躺在床上，后背层层缠满雪白的纱布，边缘仍隐隐渗着淡红，麻药的效力一点点退去，剧痛像细密的针，扎进每一寸神经。他的眼镜彻底碎了，没来得及换新，视线蒙着一层厚重的雾，只能靠声音、气息，去辨认靠近的人。

　　床边的椅子上，林兆星守了整整一夜。

　　头发乱得不成样子，白衬衫皱出深深的褶痕，眼下是浓重的青黑，眼尾红得发肿，指尖自始至终攥着查林德垂在床沿的袖口，像攥着最后一根救命的浮木，连呼吸都放得极轻，生怕惊扰了床上的人。

　　查林只是极轻微地动了动手指，林兆星便像被针扎了一般，猛地惊醒。

　　四目相对的瞬间，少年所有强撑的镇定，轰然崩塌。

　　“你醒了……”林兆星开口，声音哑得不成调，尾音控制不住地发颤，“疼不疼？是不是很疼？”

　　查林想扯出一个惯常的温柔笑，却牵动了后背的伤，喉间溢出一声极轻的闷哼，脸色又白了几分。他费力地抬起没受伤的左手，想习惯性地摸摸少年的头，刚抬到半空，伤口便传来撕裂般的痛，手猛地一顿，垂落下去。

　　林兆星的眼泪瞬间就涌了上来。

　　他不敢哭出声，只能死死咬着下唇，看着查林后背厚厚的纱布，看着他衬衫上未干的血印，看着他连呼吸都要放轻的脆弱模样，心脏像被一只手狠狠攥住，疼得他几乎喘不过气。

　　他从来没有这么怕过。

　　怕这个人就这么倒下，怕这个人再也不能笑着对他说话，怕自己一回头，就再也看不见那个永远站在他身前、替他挡下所有风雨的身影。

　　“别害怕。”查林的声音很轻，弱得像风，却依旧温柔，带着让人安心的力量，“我死不了，一点小伤。”

　　“才不是小伤！”林兆星终于忍不住，哽咽出声，眼泪砸在手背上，滚烫得发烫，“你流了好多血……你为什么要替我挡？为什么总是你？”

　　他伸出手，想去碰那层纱布，想去确认伤得究竟有多深，可指尖悬在半空，抖得厉害，终究不敢落下——他怕自己一碰，就会碰疼他，就会让眼前这个人，再受半分苦。

　　这是林兆星第一次，如此直白地剖白自己的恐惧：“我不想你受伤，查医生，我一点都不想你受伤。”

　　病房里静了几秒，只有仪器微弱的滴答声。

　　查林望着天花板，视线模糊，却清晰地听见少年带着哭腔的声音，心口像被温水泡软，又裹着一层尖锐的疼。他沉默片刻，轻声开口，每一个字都轻，却重得砸在人心上：“不挡在前面，受伤的就是别人……我不想你变成那样。”

　　不想你被恶意裹挟，不想你受半点惊吓，不想你活在我曾经经历过的、无边无际的黑暗里。

　　这句话他没说出口，可林兆星偏偏听懂了。

　　就在这时，病房门被轻轻推开，罗逸安拎着药袋、新眼镜和一杯温水走进来，口袋里还揣着三颗包装一模一样的水果糖，是他们三人从大学起就一直吃的牌子，甜得不腻，是查林德疼到极致时，唯一能缓一点的东西。

　　他向来嘴硬心软，进门先扫了一眼床上的人，皱着眉道：“命大，没捅到要害，但是伤深，至少卧床一周，不准用力，不准翻身，不准再逞强。”说着把新眼镜放在床头，又把水果糖搁在床头柜，压低声音对查林补了句，“这小孩守了你一整夜，半步没动，你对他，真比你自己命还重。”

　　查林微微侧过头，视线依旧模糊，却轻轻勾了勾唇，声音淡却笃定，藏着旁人看不懂的偏执：“他是我的。”

　　罗逸安叹了口气，没再戳破，只转头叮嘱林兆星：“他疼醒了你就拆一颗糖给他，别的药不能乱吃，只有这个，能让他稍微缓一点。”

　　等罗逸安走后，病房里又恢复了安静，只剩下两个人的呼吸，缠在一起，暖得让人安心。

　　林兆星拿起那颗水果糖，小心拆开糖纸，凑到查林德唇边，动作轻得像对待易碎的珍宝。查林微微张口，就着他的手吃下，清甜的味道在舌尖化开，压下了几分伤口的钝痛，也压下了心底翻涌的情绪。

　　“你是不是……一直都在替别人扛东西？”林兆星终于问出了埋在心底很久的话。

　　从第一次见面，到后来无数次默默护着他，查林永远是站在最前面的那一个，永远把温柔和安全留给别人，把疼和累，全都藏在没人看见的地方。

　　查林闭着眼，缓着后背的疼，声音轻得像回忆：“以前也是这样，罗逸安怕麻烦，莫维斯怕黑，宿舍里大大小小的事，我不挡，没人挡。”

　　他顿了顿，睁开眼，模糊的视线里，映着少年泛红却坚定的脸，一字一句，温柔得近乎虔诚：“我习惯了保护别人，直到遇见你，才想保护一辈子。”

　　林兆星的心猛地一缩，又猛地一暖，酸意和甜意同时涌上来，堵得他说不出话。他伸出手，轻轻握住查林德没受伤的左手，指尖微微颤抖，却异常坚定地，与他十指相扣。

　　“那我也保护你。”少年的声音带着未脱的青涩，却无比认真，“以后换我挡在你前面，我不让你再受伤。”

　　查林微微一怔，随即轻轻回握，指尖的温度透过皮肤传过来，暖得让人想哭。他看不清少年的脸，却能清晰感受到那份纯粹的、想要守护他的心意，心口软得一塌糊涂，连伤口的疼，都好像轻了许多。

　　没过多久，病房门又被推开，莫维斯匆匆跑进来，白大褂上还沾着一点心理科病房的卡通贴纸，怀里抱着一本没合上的励志小绘本，显然是刚从病房里赶过来，一脸少见的严肃与紧张。

　　“我听说你被捅了，吓死我了…查林”莫维斯走到床边泪水汪汪咽着嗓子：“那个家属就是疯子，情绪失控乱挥刀，已经被控制住了，你说你，每次都这么逞强，就不能顾着点自己？”

　　他嘴上骂着，手却轻轻放在床边，动作小心翼翼，生怕碰疼查林，又从口袋里摸出一颗同款水果糖，放在床头柜上，和罗逸安留下的那颗挨在一起：“老规矩，疼就吃，别硬扛。”

　　三人简短聊了几句大学宿舍的旧事，那些奶油化开般的快乐时光，与此刻病房里的沉寂形成淡淡的对比，像一根细针，轻轻戳在心口，不疼，却让人鼻酸。

　　罗逸安临走前，站在门口，回头补了一句，声音压得很低，只有查林德能听见：“那个家属没跑，被警方控制了，还有……许愿在打听这家医院，也在问你的情况。”

　　查林的指尖几不可查地顿了一下，没说话，只是轻轻“嗯”了一声。

　　暗线像埋在土里的种子，悄悄埋下，只待日后生根发芽。

　　等两位室友离开，病房彻底安静下来，夜色更深，暖黄的灯裹着一室温柔。

　　林兆星小心地爬上病床外侧，尽量放轻动作，不敢碰到查林的后背，只是紧紧挨着他，依旧握着他的手，不肯松开。

　　“别靠太近，会疼。”查林轻声提醒。

　　“我就抱着你的手，不碰你。”林兆星把脸轻轻贴在他的手臂旁，声音小小的，带着依赖，“我陪着你，不走。”

　　查林望着天花板，视线依旧模糊，可少年的温度清晰地传过来，透过相扣的指尖，透过相贴的衣袖，暖得驱散了所有寒意与疼痛。

　　他心里很清楚，这一次受伤，会让眼前的少年更依赖他，也更害怕失去他，可他一点都不后悔。

　　只要能护着这个人，只要能让他永远活在光亮里，哪怕再挡一百次、一千次刀，他都心甘情愿。

　　这是他藏在温柔之下的偏执，是他刻进骨血里的执念——这个人，只能由他守护，只能在他身边，谁都不能伤害。

　　黑暗里，两只手紧紧扣在一起，再也没有分开。

　　一边是鲜血未干、隐隐作痛的伤，一边是滚烫不舍、不敢放开的温。

　　甜与痛缠在一起，刀与糖融在一处，成了这深夜里，最戳心、也最温柔的模样。