《逾见阳光》大写的鱼

8、亲哥 九月最后一

　　九月最后一个周末，国贸商场里人声喧嚣。周依依和王一然在入口处碰了头，很自然地挽起了手臂。
　　“一然，你长这么高，挽着你走路特别有安全感。”周依依侧过脸，在好友肩头轻轻蹭了蹭，像只找到依靠的小猫。
　　“我怎么觉得像带着个漂亮的小媳妇儿逛街？”王一然笑着打趣。近一个月过去，她晒黑的肤色褪去了大半，恢复了些许原本健康的白皙。
　　“对了，你知道哪儿有卖老人帽子的吗？”
　　“你买这个干嘛？你不是跟你奶奶外婆都不怎么亲近吗？”
　　“给我表哥的奶奶买的。下周三国庆，他要回老家一趟。”
　　“哦——你那表哥啊！”王一然眼睛一亮，语调拖得老长，“长得真是人模人样的，看得我都有点流口水。啧，差点就赶上我的李天凌了。”
　　“你那是情人眼里出眼屎。”周依依翻个白眼。李天凌是王一然最近迷上的内地摇滚歌手，留着凌乱长发，嗓音嘶哑。在那个韩流、台剧和日漫狂轰滥炸的年代，王一然这口味显得格外“清奇”。
　　“你懂什么，那才是真男人。现在这些明星，一个个白斩鸡似的，没劲。”王一然不以为然。
　　周依依明智地打住了话题——一旦让王一然开始细数偶像的“丰功伟绩”，她能掰着手指头说上一小时。
　　两个女孩在商场里转了一圈，最后在一家卖帽子的店铺前停下。她们在一堆压在箱底的冬帽里翻了半天，指尖掠过粗糙的毛线、厚实的呢料，终于挑中一顶据说是羊毛的帽子。深灰色，样式朴素，摸起来柔软厚实。花了三十六块钱。
　　走出店门，商场走廊的灯光洒下来，王一然忽然用胳膊肘碰了碰周依依，压低声音，眼里闪着促狭的光：“哎，我说依依，你那表哥……该不会是你家‘童养夫’吧？你们家没儿子，他们家又没什么亲人，将来入赘你们家，正好。”
　　“瞎说什么呢！”周依依脸一热，正色道，“那是亲戚。”
　　“又没血缘关系。”王一然不以为然，凑得更近些，“肥水不流外人田嘛。你那表哥一看就不是池中物，将来肯定有出息。你们这从小培养的感情，近水楼台先得月。不然等他出人头地了，追他的姑娘能排到校门口，到时候可就难咯。”
　　“王一然，你以后去当编剧吧。”周依依又好气又好笑，轻轻推了推好友的肩膀，“编得比台剧还狗血。”
　　两人还得回去赶作业，没再多逛，在商场门口道了别。午后的阳光斜斜地照过来，把她们的影子拉得很长。
　　周依依回到糖水铺时，蒋逾正和父亲在操作间里忙活。不锈钢桶里咕嘟咕嘟熬着红豆沙，甜香混着水汽在空气里氤氲。周大福抬头看见小女儿，随口问：“一大早的，买什么去了？”
　　周依依下意识把装着帽子的袋子往身后藏了藏，余光瞥见蒋逾也望了过来——他正将泡好的绿豆沥水。她心里一虚，声音都低了三分：“买、买资料书呢。”
　　心想：惊喜嘛，还是晚点再说。
　　国庆假期前的最后一个上学日，周三下午，学校提前放学。蒋逾早早回来，先去了趟超市。他在货架前站了很久，仔细比较着价格，最后挑了些颜色鲜艳的果冻和软糖给老家的堂弟妹，又选了两包麦片——本地人爱喝这个，他自己也觉得味道不错，清甜不腻，想着奶奶应该会喜欢。
　　回到糖水铺，一家子都在。陈美伶把他叫上二楼。
　　客厅茶几上已经摆着好几个鼓鼓囊囊的袋子，像几座小山。
　　“小逾，你明天回去，把这些带上。”陈美伶指着那些袋子，语气平常得像在说今天天气不错，“都是咱们这儿的特产。上次去得匆忙，空着手上门，姨妈心里一直过意不去。”
　　蒋逾看着那一桌东西，喉结轻轻动了动。有包装精美的点心盒子，有真空包装的本地腊味，还有两罐看着就不便宜的蜂蜜。他在心里快速估算着价值，只觉得沉甸甸的，压得胸口发闷。
　　“姨妈，您太破费了。”他低声说，手指无意识地蜷了蜷。虽然住进来是受了母亲所托，但这一个多月，姨妈姨父待他的好，是实实在在、渗进日常点滴里的。早晨总悄悄多煎一个的荷包蛋，夜里留的一盏小灯，还有那些不动声色添置的衣物……每一件，他都记在心里。
　　“这叫什么话。”陈美伶摆摆手，走过来轻轻拍了拍他的肩，“亲戚之间，有来有往。你奶奶之前给的那些黄豆、花生、土鸡蛋，是老人家的心意。这些，是姨妈的心意。”
　　她顿了顿，看着他低垂的眉眼，声音更温和了些：“别想太多。给你，你就拿着。不然就是不把姨妈当自家人了。”
　　蒋逾喉头哽了哽，好半晌才挤出声音：“……谢谢姨妈。”
　　“还有这个。”陈美伶转身从电视柜抽屉里拿出一个崭新的手机盒，递过来，“手机你拿着。卡我都办好了，号码写在盒子里。你一个人回去，路上有什么事也能打个电话。不然姨妈真不放心。”
　　见蒋逾要推辞，她抢先一步开口，语气不容置疑：“别不好意思。这钱是从你妈寄的生活费里出的，姨妈没吃亏。”
　　蒋逾接过那个轻巧的盒子。白色包装在灯光下泛着冷光，可握在手里，却烫得他心里发颤。这手机之前给奶奶买手机的时候自己见过，780元，比周君君手上那台都贵。
　　肩上的担子仿佛又重了一分——家乡的奶奶、远在国外的母亲、还有眼前这个有姨父姨妈、有两个表妹的家。一根根看不见的线，从四面八方伸过来，系在他心上，沉甸甸的，却又莫名踏实。
　　但这重量没让他弯腰，反而在胸腔里燃起一簇火。他握紧手机盒，指节微微发白，心里有个声音清晰起来：要更努力，要快些长大，要成为能让他们依靠的人。
　　夜里，糖水铺打烊的卷闸门拉下，整栋小楼沉入宁静。各屋的灯陆续熄灭，只有蒋逾房间的台灯还亮着——国庆假期长，作业也多，他怕回老家耽误，打算今晚多写些。
　　十点过半，房门被轻轻敲响。
　　“进来。”
　　门被推开一条缝，周依依探进半个脑袋。她穿着那身印满HELLO KITTY的粉色睡衣，头发放了下来，几缕碎发垂在颊边，在台灯暖黄的光晕里毛茸茸的。
　　“怎么了？”蒋逾放下笔，转过身。
　　“没、没什么。”周依依眼神飘忽，两支手背在身后，“就……看看你收拾好了没。明天不是要走了吗？”
　　“嗯，都收拾好了。”蒋逾指了指墙角立着的行李箱——那个他来时的旧箱子，现在鼓胀了不少，“姨妈给的东西多，得用行李箱才装得下。”
　　他原本只打算背个背包，轻装简行。
　　周依依圆溜溜的眼睛在房间里转了一圈。这间朝北的小屋，自从蒋逾住进来，变了不少。书桌上垒起高高的课本和习题册，分门别类码得整整齐齐。墙边多了个简易的白色衣柜——是前些天周大福抽空给他装的。窗台上，还摆着个小玻璃瓶，插着几枝她从学校操场边摘回来的狗尾巴草，已经干了，毛茸茸的穗子在灯光下泛着金色。
　　见她背着手，脚尖在地板上轻轻点着，眼神游移不定，蒋逾也不催。他起身坐到床边，把书桌前那把椅子轻轻推出来些。
　　“坐。”
　　周依依慢吞吞挪过来，坐下，手还背在身后。她低头盯着自己脚上塑料拖鞋的猫耳朵，好一会儿，才像下了很大决心似的，把手里的东西递过去。
　　那是个普通的白色塑料袋，被她攥得皱巴巴的。
　　“喏，给你。”她声音很轻，像怕惊动什么，“这是……给你奶奶买的帽子。”
　　蒋逾接过来。袋子很轻，可女孩递过来时，指尖在微微发抖。她脸颊泛着薄红，眼神躲闪着不敢看他——明明是她对别人好，却像做错了事，局促得厉害。这模样，让他想起小时候在村口见过的一只小野猫，叼了条小鱼放在人门前，然后飞快跑开，只敢躲在远处偷偷地看。
　　他打开袋子，取出帽子。厚实的羊毛材质，深灰色，样式再朴素不过，可针脚细密，摸上去柔软温暖。
　　“大热天的，”他眼里染上笑意，声音不自觉地放柔了，“找这么厚的帽子不容易吧？”
　　“星期六跟一然逛街，刚好看到……”周依依声音越来越小，头垂得更低，“你不是说过，奶奶冬天吹风容易头疼吗？”
　　其实是她和王一然让老板翻出压箱底的库存，在几只落满灰尘的大纸箱里扒拉了半天，一顶一顶比较厚度、手感，又凑在一起小声嘀咕“这个颜色太花哨”“那个太薄了不挡风”，最后才挑中这顶。付钱时，她还特意让老板拿了张干净的包装纸重新包好。
　　蒋逾看着她低垂的发顶，那上面有个小小的发旋。他沉默了片刻，然后很认真地说：“那我替奶奶谢谢你。”
　　每个字都说得很慢，很清晰，像在做一个郑重的承诺。
　　周依依终于抬起头。她眼睛亮晶晶的，里面映着台灯温暖的光，还有一个小小的、他的倒影。
　　“不客气。”她抿嘴笑了，圆溜溜的眼睛弯成月牙状。
　　蒋逾一大早就出发了。天刚蒙蒙亮，糖水铺的卷闸门拉开一半，他拖着行李箱走出去。晨雾还没散尽，街上行人稀少，只有早餐铺的蒸笼冒着腾腾白气。
　　没有他在的日子，糖水铺好像安静了不少。周依依如愿用攒下的零花钱买了那部心心念念的手机——和姐姐同款的浅蓝色，触屏按键，握在手里沉甸甸的，充满科技感的满足。可这份兴奋感，还没持续半天就淡了。她蔫蔫地趴在客厅餐桌上写长假作业，阳光从阳台斜射进来，在摊开的习题册上投下一块光斑。她盯着那光斑发呆，总觉得少了点什么。
　　假期的第三天，难得在家的周君君居然没往外跑，一整天都窝在房间里。
　　周依依进去拿练习册时，瞥见姐姐正趴在床上，捧着一本漫画看得入迷。她蹑手蹑脚凑过去，趴在床边沿看了一眼封面，眼睛瞬间亮了。
　　“姐！你怎么有《网球王子》？哪儿借的？”这是姐妹俩都超爱的漫画，画风帅气，情节热血。
　　“什么借的，”周君君得意地扬了扬下巴，小心地把书合上，护在胸前，“我买的。”
　　“你哪来的钱？这一整套要四百多呢！”周依依瞪圆眼睛。四百多，相当于她好几个月的零花钱总和。
　　“上次小姨给的那五百呀，我省着没花。”周君君压低声音，像是分享一个天大的秘密，“之前在国贸书店订的，等了一个多月，昨天才到货。不枉我盼了这么久。”
　　这种热门漫画没有单卖，都是整套预订，价格不菲。周依依班里有个同学买了，宝贝得跟什么似的，用塑料袋仔细包好，谁借都不给，只在课间炫耀似的翻两页。
　　“姐——”周依依双手合十，眼睛眨巴眨巴，拖长了声音，“借我看看呗？”
　　周君君盯着妹妹看了几秒，目光在她写满渴望的脸上扫过，又低头看了看怀里崭新的漫画。挣扎片刻，终于松了口：“行吧。但说好了——”
　　她竖起食指，表情严肃：“第一，藏好点，别被妈发现了。第二，千万、千万别给我弄脏弄坏了，不然……”她眯起眼，威胁意味十足。
　　“我保证！一定小心！”周依依竖起三根手指，表情比宣誓还庄重。
　　“我第一本还没看完呢，你先去写作业。写完了再给你。”
　　“好好好，我今天一定把作业写完！”周依依瞬间像打了鸡血，跳起来冲回客厅。笔尖在纸上沙沙作响，速度快了一倍。
　　接下来的几天，两姐妹都沉浸在漫画的世界里。周依依把漫画书夹在厚厚的语文课本里，坐在客厅餐桌边，面朝大门——这样既能防着妈妈突然上楼，还能给房间里看书的周君君打掩护。看到精彩处，她得拼命捂住嘴才能不叫出声，脚在桌下激动地乱蹬。
　　假期第五天下午，她已经看到第七本。越前龙马正使出“外旋发球”，她屏住呼吸，指尖攥紧书页，入迷到差点忘了蒋逾今天回来——要不是早上接到他电话，说已经坐上火车，下午就能到。
　　三点左右，玄关传来钥匙转动的声音。周依依起初没在意，直到听见行李箱轮子滚过地砖的轻响，才猛地抬头。
　　蒋逾推着行李箱进门。肩上背着一个半旧的背包。
　　“表哥！这么快就到了？”她惊喜地跳起来，拖鞋都忘了穿，光着脚丫就小跑过去。
　　蒋逾看着她弯成月牙的眼睛，嘴角也不自觉扬起。“嗯，车开得快。”
　　他把行李箱拖到客厅中央，蹲下身打开。里面大半是奶奶让带的土产——用塑料袋分装好的干蘑菇、笋干，还有两罐自家腌的酸菜，封得严严实实。食物的气味混在一起，泛着质朴的、属于土地的味道。
　　蒋逾从里面拿出一个印着超市logo的塑料袋，递给周依依。
　　“喏，给你的。”
　　周依依接过来，有点重。她打开一看，眼睛倏地亮了。里面是几包真空包装的辣豆干，红油浸透，看着就让人流口水。还有两盒包装精致的巧克力，金闪闪的锡纸在灯光下反着光——都是她最爱吃的。
　　“哇！你哪儿买的？”她拿起巧克力盒子，爱不释手地翻看。
　　“火车站。那边特产店很多。”
　　“火车站的东西死贵死贵的……”周依依小声嘟囔，指尖抚过光滑的包装盒，心里计算着这一盒能买多少包辣条，又是心疼又是欢喜。
　　“不常买，偶尔一次，没关系。”蒋逾说着，又从箱子里拿出另一个袋子，“这个给君君。”
　　周依依探头看。里面是几罐玻璃瓶装的水果罐头——黄桃的、椰果的，糖水澄澈，果肉饱满。周君君有个怪癖——不爱吃新鲜水果，就迷恋这种甜得发腻的糖水罐头，说是有“童年的味道”。
　　“嗯，我拿给姐姐。”
　　很快，两姐妹坐在餐桌边，分享蒋逾带回来的“战利品”。周依依迫不及待拆开一包辣豆干，浓烈的麻辣鲜香瞬间窜出来，她满足地眯起眼。蒋逾在厨房归置剩下的东西，把奶奶给的土产分门别类放进储物柜，瓶瓶罐罐摆得整整齐齐。
　　周依依一手辣豆干，一手漫画书，左右开弓。辣得嘶哈嘶哈吸气，也舍不得放下。周君君用勺子小口舀着黄桃罐头，糖水在勺子里晃荡，眼睛也盯着自己手里的那本漫画。
　　“小心点，别把油蹭我书上。”周君君头也不抬地提醒。
　　“嗯嗯，不会的。”周依依嘴里塞得鼓鼓囊囊，含糊应着，眼睛还黏在越前龙马和手冢国光的对决上。
　　一包很快吃完。她舔舔手指，意犹未尽，又撕开第二包。眼睛却还舍不得离开页面。就在包装袋撕开的瞬间——
　　“嗤啦”一声轻响。
　　紧接着，一坨红亮亮的辣油像完美的抛物线，不偏不倚，从撕开的裂口迸溅出来，在空中划了道短短的弧线，然后“啪”地一下，正正落在了摊开的书页上。
　　模糊了手冢国光清俊的侧脸上。
　　辣油迅速洇开，在光洁的铜版纸上晕出一团刺眼的、油腻的污渍。手冢部长很快淹没在红油里。
　　时间凝固了两秒。
　　周君君“蹭”地站起来，椅子腿在地砖上刮出刺耳的锐响。她一把夺过漫画书，看着那团污渍，眼睛瞪得滚圆，胸口剧烈起伏。
　　“周、依、依！”
　　下一秒，拳头带着风声砸下来，狠狠捶在周依依胸口上。
　　“哎呀！”周依依痛呼一声，手里的辣豆干掉在地上。胸口火辣辣地疼，眼眶瞬间就红了。这一下着实不轻。
　　“你赔！你赔我的书！”周君君声音尖利，眼睛也红了，不知是气的还是心疼的。这套漫画是她花了那么多钱，盼了一个多月才到手的心头肉，现在就这么毁了。
　　“呜……我没钱。”周依依捂着胸口，眼泪在眼眶里打转。刚买了手机的周依依，现在是个彻头彻尾的穷光蛋，口袋比脸还干净。
　　“我不管！你不赔，我今天跟你没完！”周君君气得浑身发抖，扬起手又要打。蒋逾在听到争吵的第一时间就从厨房闪了出来，速度极快，一把将周依依拉到了自己身后。
　　蒋逾挡在两人中间。他个子高，这么一站，几乎把周依依完全遮住了。
　　“你走开！不然连你一起打！”周君君气昏了头，手指几乎戳到蒋逾鼻尖。
　　蒋逾没动，只是看着她的眼睛，声音出乎意料地平静：“多少钱？我赔给你。”
　　“四百三十八！一毛都不能少！”
　　“好，你等一下。”
　　蒋逾转身，把还在发愣、小声抽泣的周依依轻轻按坐在自己房间的椅子上。她缩在椅子里，肩膀一抖一抖，像只被暴雨淋透的雏鸟。他看了她一眼，没说什么，走到书桌前，打开最下面的抽屉。
　　那个装钱的铁盒静静躺在角落里。他拿出来，掀开盖子。里面整整齐齐码着钞票，有陈美伶给的一千块里剩下的，有他之前攒下的，还有这次回老家奶奶硬塞给他的两百。他仔细数出四百四十元。
　　周依依看着他数钱的动作，一张一张，数得很认真。纸币摩擦发出沙沙的轻响。她鼻子一酸，眼泪掉得更凶，不是疼的，是别的什么更汹涌的情绪堵在胸口。
　　“表哥……”她带着浓重的哭腔说，声音破碎，“我会还你钱的……我一定还。”
　　“嗯，你慢慢还，我不急。”蒋逾本就没打算让她还，但知道以她的性子，肯定不肯。他把数好的钱对折，握在手里，转身走了出去。
　　客厅里，周君君还站在那里，死死攥着那本被污染的漫画，指节发白。蒋逾走过去，把钱递给她。
　　周君君一把抓过，看也没看，狠狠瞪了一眼蒋逾身后那扇虚掩的房门，转身冲回自己房间，“砰”地甩上门。
　　巨响在房子里回荡。
　　蒋逾在原地站了几秒，然后走回自己房间。周依依还坐在椅子上，低着头，眼泪一颗一颗砸在膝盖上，浅色的睡裤晕开深色的圆点。
　　他走到床边坐下，离她不远不近。窗外的天色渐渐暗下来，晚霞的余晖从窗户斜射进来，在地板上投出一片朦胧的橙红。房间里很安静，只有她压抑的、细小的抽泣声。
　　他正想开口说点什么——
　　“噗通。”
　　很轻的一声。周依依从椅子上滑下来，直接跪在了地上。不是滑倒，是那种很郑重的、双膝着地的姿势。
　　蒋逾吓了一跳，几乎是从床上弹起来，伸手就去扶她。
　　“起来，快起来。”他声音有点急。
　　周依依却固执地不肯动。她低着头，肩膀瘦削，睡衣领口歪了一点，露出细细的锁骨。蒋逾不敢用力拽，怕弄疼她，只能也蹲下身，试图把她拉起来。两人在床边拉扯了几下，没想到这小姑娘固执起来力气不小，拉扯间，蒋逾腿一软，竟也“噗通”一声，和她面对面跪在了这间不大的屋子里。
　　木质地板传来闷响。
　　两人都愣了一下。这个姿势太过突然，也太过……亲密。膝盖抵着膝盖，距离近得能看清对方睫毛上未干的泪珠，能闻到她身上淡淡的、混合了奶味和辣油的味道。
　　周依依先反应过来。她抬起脸，眼睛还红肿着，鼻尖也红红的，可表情异常郑重。她看着蒋逾，一字一句，说得缓慢，却每个字都清晰有力，像在宣誓：
　　“表哥……不，哥哥。”
　　她吸了吸鼻子，继续说：“从今往后，你就是我亲哥。以后刀山火海，你一声令下，妹妹万死不辞。”
　　蒋逾先是愣住，随即哭笑不得。这都什么跟什么？可看着她写满认真的小脸——眼泪还没干，眼神却亮得惊人，里面有一种近乎执拗的赤诚——他心里那点好笑渐渐化开，变成温热的、沉甸甸的东西，沉甸甸地压在心底最柔软的地方。
　　他想说“不用”，想说“傻不傻”，想说“快起来地上凉”。可话到嘴边，又咽了回去。因为他看到，她不是在开玩笑，也不是在演电视剧。她是真的，在用一个十四岁少女能想到的最隆重的方式，给出一个承诺。
　　窗外最后一点霞光掠过她的眉眼，在她脸上镀了层毛茸茸的金边。她跪在那里，背挺得笔直，像一株刚刚经历风雨、却拼命想要扎下根去的小树苗。
　　沉默在房间里蔓延，只有远处街道隐约传来的车流声。时间被拉得很长，长得足够让某些东西在心里悄然生根。
　　许久，蒋逾伸出手，很轻、很轻地揉了揉她的发顶。头发柔软，带着刚洗过不久的清香。
　　“好。”他看着她的眼睛，声音很轻。“那你到时可别耍赖。”
　　“你放心，绝不推辞。”周依依看着他，咧开嘴笑了。眼泪还挂在睫毛上，可笑容明亮，像雨后天晴，云破日出。真挚而热烈。
　　蒋逾也笑了。不是平时那种礼貌的、克制的笑意，而是真正从眼底漾开的、温和的弧度两人认识时间不长，从盛夏到初秋，不过短短数月。可周依依给他的那些细碎的、温暖的善意早已渗进生活的每个缝隙里，成了他在这座陌生城市里，最坚实、也最柔软的倚仗。
　　他扶着她站起来，自己也站起来。膝盖有些发麻，心里却前所未有地踏实。
　　“地上凉，以后别跪了。”他说，顺手把她歪掉的衣领理了理。
　　“没事!”周依依笑容依旧灿烂，眼睛亮晶晶的、不假思索地说“值得。”
　　蒋逾心里那处柔软的地方，被狠狠地撞了一下。他转身掩饰内心的触动，从桌上抽了张纸巾，递给她。
　　“擦擦脸，都成小花猫了。”