《于惊雷处，重写我们的时代与爱情》在下厨师长

36、第35章

　　“父亲来信，煤矿入股已近完成，但当地士绅反复，工人时有骚动，恐怕还要耽搁一两月。”周萍又道，眉头微蹙，“天津王经理那边，近来书信频繁，除了煤矿事，似也在打听直隶总督府的动向，言语间对朝廷‘新政’颇多疑虑。”

　　繁漪抬起眼，烛光在她清澈的眸中跳跃：“兄长前日来信，说沪上风声趋紧，租界巡捕开始搜查一些印刷所和学会，他们那份半月刊，已准备暂时转为地下油印。他让我们……万事小心。”她顿了顿，声音更低，“他还提到，南方……似乎不太平。”

　　两人都明白“不太平”指的是什么。同盟会领导的起义虽屡屡失败，但火种未熄，革命思潮在地下汹涌。他们身处相对平静的江南，也能感受到那股山雨欲来的压抑。

　　“多事之秋。”周萍轻叹一声，放下棋子，揉了揉眉心。连续多日的筹划、奔波、伪装，让他俊美的脸上带着一丝难以掩饰的疲惫，眼下有淡淡的青影，但那双眼睛，在疲惫深处，依然燃着不肯熄灭的、执拗的光芒。

　　“我们需加快步伐。我打算下月初，以查看田庄春耕为名，去一趟常州，那里有家新开的机器碾米厂，我想去看看，或许有机会。”

　　“又要出去？”繁漪下意识地问，随即意识到自己语气中一丝不同寻常的关切，立刻垂下眼帘，掩饰道，“近日城中似有生面孔走动，你……小心些。”

　　周萍看了她一眼。灯下，繁漪穿着家常的玉色衫子，外罩一件杏子红的比甲，乌发松松挽着，卸去了钗环，只别着一支素银簪子。少了几分白日里的端丽明媚，却多了些居家的柔婉。

　　只是那笼着轻烟的眉宇间，忧色似乎比往日更浓了些，脸色也有些苍白。他想起近日她似乎食欲不振，晨起时偶有干呕，只推说“春困”或“脾胃不和”。

　　“你脸色不大好，可请过大夫？”周萍问，语气是自己都未察觉的、一丝生涩的关切。他们的盟约清晰划定了界限，“互不侵犯”也包括不涉入对方私人领域过深，尤其是身体情感。但此刻，看到她略显憔悴的容颜，那句话便脱口而出。

　　繁漪微微一怔，随即摇头，声音平淡：“没什么，只是没睡好。已经让厨房炖了安神的汤。”她迅速转移话题，“你去常州，打算带谁？周福年岁大了，怕是经不起颠簸。”

　　“带阿贵吧，他机灵，脚程也快。”周萍顺着她的话说，心中那点异样也压了下去。

　　阿贵是他在马房发掘的一个小厮，父母早亡，在府中无依无靠，但识得几个字，手脚麻利，经上次天津事件中传递消息的考验，颇为可靠，已被周萍暗中调到了听竹轩做些外院跑腿的活，实则成了他半个心腹。

　　“也好。”繁漪点头，不再多言，目光重新落回棋盘，却有些心不在焉。

　　室内重归寂静，只有烛火轻轻摇曳。两人各自想着心事，那盘棋，终究没有下完。

　　又过了几日，周萍筹备妥当，准备动身前往常州。临行前一夜，他照例在书房与赵管事交代府中事务。

　　赵管事近来因煤矿款项调度和几笔外地生意，忙得焦头烂额，对周萍的出行并未多问，只叮嘱早些回来，莫误了城中几家铺面的季度对账。

　　回到听竹轩，已是亥时末。内室灯还亮着，繁漪却已歇下。周萍洗漱完毕，在外间短榻躺下。

　　这些时日，他早已习惯了这硬榻，只是今夜不知为何，有些辗转难眠。脑中思绪纷杂：常州的碾米厂、上海的零件作坊、天津的煤矿、沪上风声、府中暗涌……还有，繁漪那略显苍白却强作镇定的脸。

　　他想起成婚那夜，她卸去钗环凤冠后，那张清丽绝俗却带着凄艳决绝的面容。想起回门时她眼中隐忍的泪光。

　　想起这些日子深夜对坐时，她偶尔流露出的灵慧见解和深藏的忧悒。他们之间，始终隔着一道无形的墙，是盟约，是礼法，也是各自内心深深的戒备与自我保护。

　　但不可否认，在这令人窒息的环境中，她是唯一知晓他部分真实面目、能与他进行某种程度“真实”对话的人。这种联系，脆弱而奇特，却真实存在。

　　他翻了个身，望向内室紧闭的门。里面悄无声息。

　　也许，只是自己多想了。她或许真的只是没睡好。周萍这样告诉自己，强迫自己闭上眼睛。

　　然而，他心底深处，一丝莫名的不安，却如同水底的暗藻，悄然滋生，缠绕不去。

　　窗外，春夜的风带着料峭的寒意，吹过庭竹，沙沙作响，如同无数细碎的、不安的私语。

　　翌日清晨，周萍带着阿贵，乘坐一辆半旧的青篷马车，悄然离开了周府，驶向常州方向。他并不知道，此行离开，归来时，等待他的，将是同盟建立以来，第一次真正关乎生命、伦理与情感的惊涛骇浪。

　　命运的齿轮，在无人知晓的角落，又悄然转动了一格。

　　周萍离府的第五日，无锡下了一场缠绵的春雨。雨丝细密，笼罩着黛瓦白墙的周府，也笼罩着听竹轩内独坐窗前的繁漪。

　　她穿着月白色绣淡紫藤花的家常衫子，外面松松套了件银灰缎面的夹袄，乌发只用一根碧玉长簪绾了个简单的髻，几缕发丝垂在苍白的颊边。

　　繁漪没有像往常一样做绣活，或是查看账目，只是静静坐在临窗的贵妃榻上，手中无意识地摩挲着一个小小的、冰冷的物件——是蔡永嘉给她的那枚莲花银簪。窗外雨打芭蕉，声声入耳，却仿佛敲打在她的心上，一声声，沉重而空洞。

　　她的目光落在自己平坦的小腹上，隔着柔软的衣料，那里似乎与往日并无不同。然而，只有她自己知道，那里正孕育着一个微小的、不该存在的生命。一个足以将她与周萍之间那脆弱而清晰的同盟边界彻底撕裂、将两人拖入更深不可测深渊的生命。

　　月事已迟了半月有余。起初，她只当是心事繁重、作息不宁所致，并未十分在意。但近日来，清晨愈发明显的恶心感，嗜睡乏力，以及胸口难以言喻的胀痛，都指向一个她不敢深想、却又无法逃避的可能。

　　她偷偷翻看过母亲留下的几本医书杂记，那些关于妊娠迹象的描述，字字句句，都像烧红的针，扎在她的心上。

　　怎么可能？那一夜……只有那一夜。新婚之夜，合卺酒她只沾了沾唇，子孙饺更未入口。他们谨守盟约，分榻而眠，连肢体接触都极少。

　　唯一一次意外，是成亲后不久的一个深夜，她因噩梦惊醒，心悸难忍，恍惚间碰倒了床头的茶杯。睡在外间的周萍闻声进来查看，黑暗中不慎被她散落在地上的外衫绊了一下，几乎跌在她身上，慌乱中手臂压到了她的胸口……仅仅是极其短暂、尴尬的接触，两人都像被火烫到般迅速分开，此后都默契地不再提起，仿佛那只是一个不该发生的、令人难堪的失误。

　　难道……就是那一次？如此荒谬，如此……微不足道的接触？医书上似乎有“感而有孕”的离奇说法，但她向来只当是无稽之谈。可若非如此，又作何解释？她与周萍，清清白白，连手都未曾真正握过。

　　这个念头让她浑身发冷，如坠冰窟。若真有了身孕，世人会如何看？周朴园会如何想？赵管事、钱嬷嬷，乃至阖府上下，又会如何揣测、如何算计？这个孩子，将成为钉死她“不贞”或周萍“悖逆”的铁证，将他们苦心维持的“恩爱夫妻”假面彻底撕碎，也将他们试图挣脱牢笼的所有努力，推向万劫不复的境地。

　　更重要的是，对这个孩子本身，她感到的只有无边的恐惧与……一丝难以言喻的憎恶。这不是爱的结晶，甚至不是欲望的产物。它只是一个错误，一个意外，一个在最糟糕的时间、以最糟糕的方式降临的、巨大的麻烦。

　　它的存在，不断提醒着她与周萍之间那扭曲而尴尬的关系，提醒着她身为女子在这世道中身不由己的悲哀。她如何能爱它？如何能忍受它在自己体内一天天长大，最终以“周家长孙”的名义降生，将她永远绑死在周家这艘正在下沉的破船上？

　　泪水毫无预兆地滑落，滴在手背上，冰凉。她迅速擦去，深吸一口气，强迫自己冷静。不能慌，不能乱。周萍不在，她必须自己面对，必须先确认。

　　她需要一个可靠的大夫，一个绝不会泄露消息的大夫。无锡城里的名医，多半与周家有来往，她信不过。钱嬷嬷那边更是不能惊动。她想起来，张婆子前几日提起，她乡下有个表亲，是走方郎中，偶尔会进城卖些草药，医术尚可，口风也紧。或许……可以一试？

　　然而，请一个走方郎中进府诊脉，谈何容易？以什么理由？她苦思冥想。或许，可以说自己近来睡眠不佳，心悸气短，想寻些安神的草药偏方？但走方郎中通常只为下人看病，少奶奶请他，未免惹人疑窦。

　　正心乱如麻间，秋月轻轻叩门进来：“少奶奶，钱嬷嬷来了，说有事回禀。”