《何辞死》李思渊

28、烟花易冷 考研初试那

　　考研初试那两日，是2022年岁末最凛冽的刀锋。天公不顺，疫情骤然收紧了它的绞索。
　　考场的每个人都戴着古怪的三层口罩——两片单薄的医用口罩，中间夹着一只鼓囊囊的N95，呼吸声粗重而湿漉，在寂静的教室里被无限放大。
　　尽管如此，高烧上阵的大有人在。咳嗽声此起彼伏，像破损的风箱。随着一场场考试进行，空出的座位越来越多，白花花的，刺着眼。一年多的悬梁刺股，焚膏继晷，竟敌不过一场微小病毒的戏弄，想来只觉命运荒诞，徒留一声叹息。
　　我是其中的侥幸，考试那两日，身体竟意外地撑住了，未显露明显的破绽。
　　考完最后一门，身体里那根绷了太久的弦，“啪”一声断了。第二天仓皇回家，像退潮后被抛在滩涂上的鱼。果真，次日便中了招。高烧是裹着铁毡来的，狠狠砸在每一寸骨头上。乏力感从骨髓深处渗出来，眼皮有千斤重，一天里能有二十三个小时沉在昏黑的睡海里。剩下的那一小时清醒，也是钝的，全身肌肉酸疼得无处安放，怎么躺都像躺在碎瓷片上。人烧得迷迷糊糊时，偶尔会想，那些在考场上空下去的座位，它们的主人，彼时是否也正被同样的火焰焚烧？一种兔死狐悲的戚然，混着高热，在脑内蒸腾。
　　待到病气终于褪去，像蜕下一层沉重黏腻的壳，空气里已隐隐浮动着年的气味了。
　　渊哥也回了老家。自我们在一起，他年年都回村子过年。他父母起初诧异，这个从前对乡下年节意兴阑珊的儿子，怎么忽然转了性，只当是交了我要好，恋着旧友相伴的热闹。我们心照不宣，乐得维持这层温情的误解。
　　烟花禁令前些年风声紧，但在我们那偏僻的村落，那禁令便像远处模糊的雷声，无人真的理会。年三十的夜，照例是墨黑而寒冽的。我和渊哥沿着村口河道旁的绿道，慢慢地走。远处近处，零星的炮仗声像心跳，预告着一场盛大的绽放。我们踱着步，话不多，手在厚厚的衣袋下，指尖勾着指尖。
　　直走到那座熟悉的村庄旧公园，四野便彻底暗下来，静下来，只有河水在石桥下幽咽。然后，临近午夜12点，对岸的一家先亮起一点光，尖啸着划破黑暗，“砰”地一声，炸开满天华彩。紧接着，四面八方都亮了起来，噼里啪啦，轰隆作响，将整片河岸照得恍如白昼，又瞬息明灭。十里烟花，当真如倾城的金屑银雨，倒灌入人间的河流。
　　就在那最绚烂的一霎，光影将我们的影子长长地投在地上，又倏地吞没。我们便在明与暗急速交替的间隙里，侧过头，迅速而用力地吻住对方。嘴唇是冷的，触碰却是滚烫的。这里够黑，够冷，够晚，鲜少有人踏足，震耳欲聋的爆裂声足以掩盖一切急促的呼吸与心跳。那是仅属于我们的、惊心动魄的庆典，在年年岁岁轰鸣的吉祥声里，偷偷完成一次寂静的盟誓。
　　硝烟味浓郁得化不开，我们从彼此的气息里分开，相视一笑，眼底映着未散尽的星火，慢慢踱回那片属于人间规矩与温暖的灯火里去。